

ପ୍ରଶ୍ନନାମା ସିଦ୍ଧି-ପାଠିନୀ

- ୧ ନବନାମିନୀ
- ୨ ଶୁକ୍ଳ-ପରିହାର
- ୩ ସିଦ୍ଧି-ରାଜ୍ୟ ନାମିନୀ (ଅନୁଷ୍ଠାନିକ)
- ୪ ~~ନବନାମିନୀ - ସିଦ୍ଧି ରାଜ୍ୟ~~
- ୫ ଅଳ୍ପ - ନାମାଠିନୀ (କାହା)
- ୬ ପ୍ରଶ୍ନ-ଆବିଷ୍କାର ବା ସମାଧାନ

বিদ্যাহুবাগী, বিদ্যোৎসাহী,
মান্যবর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণধন বিদ্যারত্ন

মহাশয়ের শ্রীচরণে

এই গ্রন্থ

উপহারস্বরূপ
৬৭সালে এবং
-বিক্রেয় করিলাম।

দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন ।

ইহার প্রথম সংস্করণের সহস্র কাপি বৎসরদ্বয়মধ্যে নিঃশেষিত
হইয়াছিল । এক্ষণে গ্রাহকগণের আগ্রহ দেখিয়া, ইহা পুনর্মুদ্রিত
করিলাম । পাঠকগণ ! নগ-নলিনীনাটকমধ্যে “জয় ভারতের জয়”
নাই, “পাপিষ্ঠ স্বেচ্ছ,” “ছুরাচার যবন” নাই, “হায়, স্বাধীনতা !” নাই
“ফোর্ট উইলিয়ম” নাই, পিস্তুল, বন্দুক, লাঠী প্রভৃতি কিছুই নাই ;—
ইহারও যে আবার দ্বিতীয় সংস্করণ হইল, বড় আশ্চর্যের বিষয় !
বান্ধালীদের চরণে নমস্কার—তাদের আর ভরসা নাই—তাদের এমন
কুচি ধৈ, তাঁহারা এই বইও •এত• লোকে কিনিয়া পড়িয়াছেন ও
পড়িবেন ।

কলিকাতা ।
১০ই ভাদ্র,
গন ১২৮৩ সাল

প্রকাশকস্ব ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

গোবিন্দরায়	জনৈক বৃদ্ধ ।
সমরেন্দ্রসিংহ	সম্রাট আলাউদ্দিন খিলজীর হিন্দু সেনাপতি ।
অমরেন্দ্রসিংহ	সহকারী সেনাপতি ।
ধীরেন্দ্রসিংহ	অপর একজন রাজকর্মচারী ।
ভোজনসিংহ	সমরেন্দ্রসিংহের বরত ।
সুধনায়েগ	জুব্বাপুর্নভের রাজা ।
চন্দ্রভণ	সুধনায়েগের মহচর ।
খোসাল পাড়ে	ঐ ঐ
কৃষ্ণদাস	সুধনায়েগের দাস ।

সৈনিক, দাস, অশ্ববিজ্ঞেতাগণ, ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

ইন্দুমতী	গোবিন্দরায়ের কন্যা ।
কুমুদতী	অমরেন্দ্রসিংহের স্ত্রী ।
বিলাসবতী	ধীরেন্দ্রসিংহের স্ত্রী ।
শশিপ্রভা	সুধনায়েগের উপভোগ্যা বন্দিনী ।
কল্যাণী	

অনুষ্ঠান ।

সুবিমল নীলান্বর-তল-বিকশিত
তারকা-প্রসূনচয় মাঝে, হাসে ফুল
ফুলদল-রাগী, যথা কুসুম চন্দ্রমা
নিশীথে অসিতান্বর, জিনি তারাদলে
মনোজ্ঞ বর বরণে, আবরি নিশিরে
মরি স্বচ্ছ শ্বেতান্বরে ;—তেমতি ভুবনে
দেশ-গ্রাম মাঝে শোভে ভারতবরষ
হরষে বিকাশি মুখ, জিনি দেশ গ্রামে ।
মাঝে তার ইন্দ্রপ্রস্থ, ইন্দ্রপুরী প্রায়,
মরতে অমরাবতী ;—এই সেই স্থল,
বীরসিংহদল যথা লঙিলা জনম,—
আর্য্যকুল-কুলধ্বজ,—আর্য্যস্থসন্তান ।
কত কাল আর্য্যনৃপ শাসিলা তথায়,
কত কাল পরে তবে দুর্দাস্ত যবন,
আসি কালমেঘপ্রায় ছাইল ভারত,
ঢাকিল সৌভাগ্য-সূর্য্য উজ্জ্বল বদন ;
চিরকাল—হায়, কিংরে চিরকাল তরে ?

বসিছে যবনং এবে শিখিসিংহাসনে
দিল্লী স্থখময় স্থানে ; ইন্দ্রপ্রস্থ নহে
ইন্দ্রপ্রস্থ আরু, নাম দিল্লী তার এবে ।

ভাবুন পাঠকগণ, এই সেই কাল
 বসিছে সে রাজাসনে,—যাহা এককালে
 অলঙ্কৃত করেছিল আর্য্যনৃপগণ,—
 খিলিজী আলাউদ্দিন, যবন সত্ৰাট !
 দুর্দান্ত অসভ্য ভীল, বিক্ষ্যাচলবাসী,
 দয়া, মায়া, ধর্ম্মভয়ে দিয়া জ্বালাঞ্জলি,
 ভূপতি প্রকৃতিপুঞ্জ সরবস্ব ধন
 লুটিতেছে অহুরহ—সশস্ত্রিত চিত
 প্রমোদপুরনিবাসী প্রজাগণ সদা ।
 দুর্গম পর্ব্বতোপরে নির্ম্মিত জেবুয়া,—
 ভীলদেশ রাজধানী,—পরাসূত যাহে
 ভারত-গৌরব নৃপ-সেনানীনিচয় ।
 এই নররক্ষকুল ঘোর অত্যাচার,
 প্রসবিল যঁত লোমমহর্ষণ ব্যাপার ;
 পড়ি সে কুচক্র-চক্রে—মায়াচক্র সম,
 হুখিনী নগ্ন-নলিনী লভিল জনম ।

প্রথম অঙ্ক - ১৯৯০

নং-নলিনী ।

প্রথম অঙ্ক **১.১.১.**

— **Acc. No. 5621**

প্রথম দৃশ্য **Date 15. 2. 92**

— **Item No. 13/13 3398**

Don. by

প্রমোদপুর—প্রমোদ-কানন ।

(ইন্দুমতি, কুম্বতী ও বিলাসবতী সখীত্রয়ের প্রবেশ ।)

ইন্দু । সখি রে !—

ফুলদল ফুটিল দেখ লো, আসি যতনে !

মুঞ্জরিছে তরুবলী, গুঞ্জরিছে সুখে অলি,

উল্লাসিন বনস্থলী, কোকিল-গানে ! !

আইল বসন্ত বুঝি দেখ, ওলো ললনে !!!

কুমু । হাসিছে প্রকৃতি সতী কুসুমবিকাশে রে

নয়নরঞ্জন ।

দেখ ইন্দু, নৈশাকাশে পূর্ণ ইন্দু পরাকাশে

আলোকি ভুবন !

বাসন্তী-পূর্ণিমা নিশি, মরি কিবা রূপরাশি ।—

হাসিয়ে পড়িছে খাঁসি যামিনী-রতন ;

নিশাকর-কর সহ, খেলিতেছে গন্ধবহ,

সোণায় স্বেচ্ছায়া যেন হয়েছে মিলন !

বিলা । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক)

সুগন্ধি কুসুমকুল কেন লো ফুটিল আজি

এ বিষম কালে !

দাবানলে দহিবারে, কেঁ বা অভিলাষ করে,

কহ লো সরলে ?

তাজিয়ে ফুলয়গিরি, অনলস্বভাব ধরি,

এবে প্রভঞ্জন-অরি, দহিছে ভুবন ;

নিশাকর খরতর, বিস্তারি জ্বলন্ত কর

বধে কিরহিণী-প্রাণ না মানে বারণ ।

পুড়িছে অনিলানলে মানবী যখন,

নিশ্চয় কোমল ফুল পুড়িবে তখন ।

ইন্দু । অর্থাৎ কল্পে যে বসন্ত কালের বাতাস আবার অনল হয়ে
কোন কালে দগ্ধ করে ? এ যে আজ নতুন কথা শুন্টি ।

বিলা । সেই ! যদি কখন আমার মত অবস্থায় পড়, তা হলে
জানতে পারবে, বসন্ত কালের বাতাস আর পূর্ণিমার চাঁদের আলো
কত সুখদায়ক ; এখন আহ্লাদ করে কোকিলের গান শুন্টো, আর
হেসে হেসে সকলকে ডেকে শুনাচ্চ, কিন্তু তখন ওই কাল্ কুহ রব
শুনে আবার উহ উহ করে পালাতে পথ পাবে না ।

ইন্দু । তাই কি তোমার ইচ্ছা না কি ? তা হলেই কি তোমার
মনস্কামনা পূর্ণ হয় ?

বিলা । না, তা কেন, এই কথার কথা বল্টি ।

ইন্দু । সেই ! আমার শাপ দিলে তাই !

কুমু । সে তো তোমারই ভাল, তোমার এতো শাপ নয়, এ শাপে
বর । ভগবান করুন, আগে বিলাসের শাপের শুণে তোমার একটা
মনেব মত বর হোক—বিরহ ত পরের কথা—আগে একটা মনের মত
বরই হোক ।

ইন্দু । কার মনের মত সই ?

কুমু । ছুধের সাধ কি বোলে মেটে—অন্য কারও মনের মত হলে তোমার তাতে কি ? তোমার স্নিগ্ধ তোমারই মনের মত হবে, তার আর ভাবনা কেন ?

ইন্দু । মাইরি ! তা হলে কি ভুগবো ?

কুমু । বিরহ-জ্বালা ।

ইন্দু । আর যদি নাগরের সঙ্গ ছাড়া না হয়ে সীতা দেবীর মত সঙ্গে সঙ্গেই থাকি ?

কুমু । আগে ত হোক্‌ই, তার পর বা মনে আছে, তাই কারো ।

ইন্দু । কেন ! আমার কি হবে না ?

কুমু । বালাই, হবে না কেন ? কত শত হবে ।

ইন্দু । আর যারা বিরহিণী—যারা নাথের অভাবে দারুণ বিরহ-গতনা ভোগ করচেন, তাঁদের এক একটা করে দেব ।

কুমু । মাইরি রসকে—এত রসিক কত কাল ?

বিলা । বসন্ত কালের এমনি গুণ—আমাদের বে ইন্দু, তারও মুখ দে খই ফুটছে ।

ইন্দু । বসন্ত কাল আসতে কত গুরু গাছ থেকে ফুল ফুটলো, যার একটা হাত-পা-ওলা মানুষের মুখ দে খই ফুটবে একি বড় আশ্চর্য্য হল ?

বিলা । তোর বিবাহ হবার কথা হচ্ছে না ?

ইন্দু । হবে না ত কি আইবুড় থাকব ?

প্রেমের কুসুম, পিরীতিকাননে,

-ভুলিব যতনে মনের স্থখে ;

মুচাকু চিকণ গাঁধিব মালা,

বিরহিণীগণ দেখে হবে খুন,
মনের আগুন উঠবে জ্বলে,
হয়ে পাগলিনী পালাবে তখন
বসন, ভূষণ সকল ফেলে ।

মন-প্রাণ-চোর নাগর-গলায়
এ হেন মালায় দিব লো তুলে ;
বলিব, হে নাথ ! অবলা বালায়,
বিলাসের মত বিচ্ছেদ-জ্বালায়
‘যেন, যেও না, যেও না যেও না, ফেলে ।

কুমু । ওমা ! আবার কবি হয়ে পড়লি যে ।

ইন্দু । যাক্—সে কথা যাক্, আচ্ছা, বিরহ-জ্বালাটা কি একবার
প্রকাশ করে বল না ভাই, শুনি ।

কুমু । তাই বলে বুঝি বিবাহের কথাটা চাপা দিলে ?

ইন্দু । আমার বিবাহ হবে তার আর দুঃখটা কি ?

কুমু । সেই নাগরটার সঙ্গে ত ?

ইন্দু । হুঁ মড়া ।

বিলা । তুমি কেন ভাই, কুমুদকে গাল দিলে ?

ইন্দু । তুমিও না হয় আমায় দাও ।

কুমু । নাগর যুটিয়ে ?

ইন্দু । আগে আপনারই কুলুক, তার পর পরকে যুটিয়ে দেবেন,
এখন বিরহ যে সর্বনাশটা কল্ল, তা একবার চেয়ে দেখ । সত্যি
ভাই ! বিরহটা কি তা বলো না ?

বিলা । ও আপদ শুনে আর কি করবে ?

ইন্দু । আমি যে জানি না ।

বিলা । ভাই ! জান না, না ভালই আছি, অতি বড় শত্রু যে, তারেও

যেন এ পোড়ায় না পুড়তে হয়—এ যে কত মহাপাতকের ভোগ, তা যার কি বলব। খেতে, শুতে, বসতে, দাঁড়াতে কোন মতেই মনের যে স্বখ, তা আর হয় না, যেন দিবানিশি প্রজ্বলিত ছত্ৰাশনে দেহ দগ্ধ হতে থাকে—তা বাসন্তী সমীরণই বল আর পূর্ণচন্দ্রের আলোকই বল—প্রাণ যে জ্বালাতন, সেই জ্বালাতন। (দীর্ঘনিশ্বাস) হায়! নারী-কুলের সর্বনাশের জন্তই বিচ্ছেদ-পাহাড় এমন সুখের প্রণয়নাগরে প্রবেশ করেছিল! এর নিদারুণ আঘাতে যে কত প্রেমের তরী নিমগ্ন হচ্ছে, তার আর সংখ্যা নাই।

ইন্দু। তবে বোধ হয় বইয়ের কথা সব সত্যি। আমি জানি কবিতা তাকে ভাল ক'রে বাড়িয়ে বাড়িয়ে লিখে থাকেন—তবে ত তাঁরা যা লেখেন সব সত্যি। বইতে যে পড়িচি, কোন বিরহিনীকে সুশীতল চন্দ্রকরে দগ্ধ কলে, কাহাকেও বা সুনিদ্র বাসন্তী সমীরণে পুড়িয়ে যালে, আবার কার কার কানে বা বসন্তপ্রিয় কোকিলের সঙ্গীত বিষবৎ বোধ হল—এ সব ত তবে মিছে নয়?

কুমু। কেন, কাদম্বরীতে পড় নি? মহাশ্বেতার জন্তে পুণ্ডরীক কি না করেছিলেন? চন্দ্রকিরণে দগ্ধ হয়ে শেষে প্রাণ পর্যন্ত ত্যাগ করেছিলেন।

ইন্দু। ও সব ভাই, দেবলোকের বিরহ—ও স্বতন্ত্র কথা। মানুষের যদি এক গুণ হয়, তা হলে ওঁদের—সই, ঐ বৃক্ষটার পাশে চেয়ে দেখ দেখি, ঠিক যেন একটা মানুষের মত দাঁড়িয়ে রয়েছে না?—আমার ত ভাই, বড় ভয় কচ্ছে।

কুমু। কই? দূর! ওটা যে ঐ গাছটার ছায়া—না, সত্যি-ওত, ঠিক যেন মানুষের মত। ভাল করে দেখ দেখি।

বিলা। তোর যেন এক রকম, যেন থাকিস্ থাকিস্ চম্কে উঠিস্; ওরে কেপি! ওটা ঐ গাছের ভিতর দিয়ে চন্দ্রের আলো পড়েছে কি-না, তাই ও রকম দেখাচ্ছে।

কুমু। (দেখিয়া) সত্যি ভাই, বিলাস দিদি ঠিক বলেছে।

ইন্দু । কে জানে ভাই—বাবা সে দিন বনে দিয়েছিলেন, “ইন্দু ! তুমি একলা কোথাও যেও টেও না—আমাদের এখন অনেক শত্রুর হয়েছে” । তাই ভয় করে, সেই পর্য্যন্ত আমি ভাই কোথাও একলা যাই না ।

কুমু । তা ভয় নাই, আমরা এখানে থাকতে কেউ তোকে ধরে নিয়ে যাবে না, আর যদিও তাই হয়, তা হলে তোর বাপের এক ঘর শত্রুর কন্মবে বই বাড়বে না ।

ইন্দু । কেন সই, এমন কথা বললে কেন ?

কুমু । তা বই কি ! হাজারই শত্রুর হোক না কেন, এমন রহু নিয়ে গেলে কি আর কোমার বাপের শত্রুর হয়ে থাকতে পারবে—শেষে আবার, পায়ে পড়তে পথ পাবে না ।

ইন্দু । তবু ভাল, ঠাট্টা !

কুমু । না ভাই, আমি আর তোমাকে ঠাট্টা তামাসা করব না—বিলাস দিদি বোধ হয় তা হলে মনে ছুঁখু পায় । দেখ না কেন, সেই পর্য্যন্ত মোনমুখী হয়ে রয়েছেন ।

“বিলা । না ব’ন, তোমরা স্বচ্ছন্দে ঠাট্টা তামাসা কর, আমার মনে ভাই ওসব ভাল লাগে না—আমার—(মোনমুখে নিস্তর) ।

ইন্দু । (বিলাসের হস্ত ধারণ করিয়া)

কি কারণ, কহ, সই, কহ লো আমায়,

বিরস বদন !

সইসা এ কি লো দেখি, ছল ছল দুটি আঁখি,

মোনভাব কেন, সখি, করিলে ধারণ ?

করে ধরি, মাথা খাণ্ড, সত্য করি মোরে কণ্ড,

কি ছুঁখে ছুঁখিত হয়ে, হইলে এমন ?

শ্রীলা । রমণী-সর্বস্ব-নিধি, সতীর জীবন,

অবলার গতি মুক্তি, দুখিনী-রতন ;

পত্নী-প্রাণাধিক-প্রিয় পরমেষ্ঠ পতি
 না হেরে নয়ন-ধন যাচে কি যুবতী
 সতী সাধ্বী বিনোদিনী ? এ ছার যৌবন
 সমর্পিত যাঁতে,—যিনি জীবন-জীবন—
 বিরহিত হয়ে তাঁতে, কহ লো কেমনে
 এবে লো ধৈর্য ধরি এ পোড়া পরাণে !
 হৃদয়-মুন্দিরে মম ঘোরতর পশি
 জ্বলন্ত অঙ্গারপ্রায় জ্বলে দিব্যনিশি
 দারুণ বিরহানল ; বিপিনে যেমন
 দাহ দাহ রবে জ্বলে দাব ছতাশন ।
 মনের বিকার—যথা অনল-সংহায়
 প্রভঞ্জন, দ্বিগুণিয়া পুনঃ পুনঃ হায়,
 জ্বালায় বনস্থ অগ্নি—দহে নিরন্তর
 তেমতি, লো সহচরি, তাপিত অন্তর
 ভ্রম ; কহ লো কেমনে, অবলা কামিনী
 সহিবে এতেক কষ্ট দিবস যামিনী !
 কি স্থখে যাপিবে কাল সানন্দ অন্তরে ?
 মৌন বিনা অন্য ভাব কোন্ মুখে ধরে !
 জ্বলিছে অন্তরে যার বিরহ অনল,
 মরণ হউক তার জীবনে কি ফল ?

ইন্দু । অমন কথা মুখে এনো না ; হৃৎথের পর স্তূথ আর স্তূথের
 পর হৃৎথ, এত চিরকালই হয়ে আসচে । আজ, যে মহাস্তূথে কাল
 কাটাচ্ছে, কাল এসে ভয়ঙ্কর দুর্দশাগ্রস্ত হচ্ছে । আবার আজ যে হৃৎথ

ইন্দু। কোথায় ?

কুমু। তোমার রূপের ফাঁদে ।

ইন্দু। মাইরি সহি ! একেবারে পাগল হলে যে ।

কুমু। প্রায় বটে ।

ইন্দু। তাইতো ।

কুমু। (ইন্দুমতীর চিবুক ধারণ করিয়া) তোমার রূপ দেখে যখন এমন এক জন বীর পুরুষই পাগল হয়ে গেছে, তা আমি তো কোন্ ছার, একটা মেয়েমানুষ বই নয় ।

ইন্দু। চক্ষের মাথা খাও । কেবলই আমার রূপ দেখছেন—তুই কি আর অল্প কথা জানিস না ?

কুমু। তা তাই কেন স্পষ্ট করে বল না যে, সেনাপতি মহাশয়ের নামটি শুনতে ইচ্ছা হচ্ছে ।

ইন্দু। তোমার মাথা । আমি কোন কথাই শুনব না, আমি চলুম । (বাইতে অগ্রসর)

কুমু। ওমা তাই ত ! তাঁর কথাতেই আর আমাদের ভাল নাগূল না—ওকি সত্যি সত্যি চললে না কি ?

ইন্দু। যাব না তো কি করবো ? যাই, বাটের ওপর বসে কুমুদিনীর রঙ্গ দেখি গে ।

কুমু। (স্বগত) কে কার রঙ্গ দেখে দেখা যাবে এখন । (প্রকাশে) তুমি অগ্রসর হও, আমি গোটাকত ফুল তুলে ছ'ছড়া মালা গেঁথে নে যাই ।

[ইন্দুমতীর প্রস্থান ।]

কুমু। (স্বগত) আহা ! এটা আমাদের নিফলক ইন্দু, দেখলে মন প্রাণ পরিতৃপ্ত হয় ; এমন নইলে কি সখী—(পুষ্পচরন ও মালা গ্রহণ)

[নেপথ্যে ইন্দুমতী]

রাগিণী আড়ানা-বাহার—তাল ষৎ ।

অপরূপ রূপ হেরি সরসী-সলিলে !

কুমুদী বিকশিত কুতূহলে, .

হাসে ছুখিনী নিরখি' কমলে ।

কুমু। আহা ! ইন্দুর কণ্ঠস্বর কি মধুর !

পতি বিনা মলিনী, বিষাদে মলিনী,

জ্বলিছে বিরহ-অনলে ।

সহোদরা-ছুখ দেখি, কুমুদী ! নহ লো ছুখী ?

ছি ! ছি ! এ রীতি কোথায় শিখিলে ?

কুমু। (সহাস্তে) আবার কুমুদিনীকে ভৎসনা হচ্ছে ।

অঙ্গে মাখি' পরিমল, রত্নে যত ফুলদল,

যৌবনে ঢল ঢল লো ;

কি আছে তোমার বল,—

(চীৎকার করিয়া) সেই ! কে আমার হাত ধরলে—টান্চে,—একটা মিন্‌সে,—উঃ !—গেলুম,—

কুমু। (সচকিতে) একি ! একি !

(নেপথ্যে ।) ওগো আমায় রক্ষা কর ! সখি আমায় রক্ষা কর !

কুমু। (বেগে গাত্রোত্থান করিয়া) কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ !
প্রিয়সখি—

(বেগে চক্রভ্রমের প্রবেশ)

চক্র। এই যে !—আরে রাখ তোমার প্রিয়সখি ! (কুমুদীকে ধারণ)

কুমু। ওমা ! (মুচ্ছা) [কুমুদীকে লইয়া বেগে প্রস্থান]

• ইতি প্রথম দৃশ্য ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

প্রমোদপুর—প্রমোদকাননের এক নিভৃত অংশ ।

(লতাস্তরালে মুচ্ছিতা কুমুদতী পতিত ।)

(বিলাসবতীর প্রবেশ)

বিলা । (অব্যবহা করিতে করিতে, স্বগত) কৈ ? এখানে ত তাদের দেখতে পাচ্চি না ; গেল কোথায় ? আমার দেখে কি তামাসা করে কোথাও লুকিয়ে আছে ! না, তাই বা হবে কেন ? কুমুদ ত আর ছেলেমানুষ নয় যে, এমন সময় তামাসা করবে ! তবে তারা বাড়ী ফিরে যায় নি তো ? তা হলে কি আমার সঙ্গে দেখা করে যেতো না ? —তবে গেল কোথা ? সরোবর-তীর থেকে পুষ্পকুঞ্জ পর্য্যন্ত পঁাতি পঁাতি করে খুঁজলেম, কোথাও তো কারও দেখা পেলেম না—

কুমু । (মুচ্ছিতাবস্থায়) ও—মা !—

বিলা । (সচকিতে) ও কি ! কুমুদের মত গলার স্বর শুন্চি যে— (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) কি সর্ব্বনাশ ! কুমুদ এই লতার ভিতর ! মুচ্ছিতা দেখ্চি যে ! ধীরে ধীরে (বহিষ্করণানন্তর) ওমা ! এ কি, রক্ত যে ! ঈষৎ গা যে একবারে ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেছে (মোহাপনোদনে নিযুক্ত) এখনও যে চৈতন্ত হচ্ছে না ? আমি ত প্রায় এক দণ্ড অতীত হলো এখানে এসেছি—না জানি এর পূর্বেও এই দশায় কত ক্ষণ ছিল । হায় ! এত শুশ্রূষা কচ্চি—চৈতন্তের জন্তে এত চেষ্টা কচ্চি, সকলই বিফল হচ্ছে ! আমার প্রিয়পথীর চৈতন্ত সম্পাদন কতে পার্লেম না ! ইন্দুমতীই বা কোথা গেল ? তাকে ত এখানে এসে পর্য্যন্ত দেখতে পাই নি । তার ত সখীগত প্রাণ—সে যে সামান্য কারণে কুমুদকে এরূপ অবস্থায় রেখে পালাবে, তা ত কখনই বিশ্বাস হয় না ।

নিশ্চয়ই কোন ভয়ঙ্কর বিপদ ঘটেচে। এই ছটিতে বসে আমোদ আনন্দ কচু দেখে, যা কেন ডাকছিলেন শুনে গিয়েছিলেম—আর কত ক্ষণই বা গিছি, এসেই দেখি সব বিপরীত ; সে কুমুদও নাই, সে আমোদও নাই—সে ইন্দুও নাই, সে লজ্জামাখা সরলতার এক বিন্দুও নাই, বাগান খানা যেন খা খা কচু ! কুমুদ ! ও কুমুদ !

কুমু। (মুচ্ছিতাবস্থায়) ছরাত্তা ! ইন্দুকে ত্যাগ কর—সরলা বালিকা, আমায় স্পর্শ করিস নে—ইন্দু ইন্দু—গালা-আ—।

বিলা। কি সর্বনাশ ! এ আবার কি ? ও সই ! সই ! অমন করে বকচিস কেন ?—জামি যে এর কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না ?—ইন্দুর কি হয়েছে ? ও সই, কথা কসনে কেন ?

কুমু। উঃ ! দারুণ অপমান ! পরপুরুষ—কুমারী—অঙ্গস্পর্শ—ইন্দু—ইন্দু তো—।

বিলা। ও কুমুদ ! (কুমুদতীর বদন ধরিয়) কুমুদ ! এ মোহ-নিদ্রায় কত ক্ষণ অচেতন থাকবি ? রাত্রি যে জুই প্রহর হয়ে গেল ! তোর স্বামী বোধ হয় কত রাগ কছেন !

কুমু। অঁ্যা—স্বামী ? তিনি এখনও ছরাত্তার মন্তক ছেদন করেন নি ? দারুণ অপমান—কুমারীর অঙ্গস্পর্শ ! (সহসা নেত্র উন্মীলন করিয়া উঠিতে উদ্যত)

বিলা। ওঠ—ওঠ—

কুমু। (বিলাসের দিকে নেত্রপাত করিয়া) কে ও, বিলাস দিদি ! তুমি এখানে কখন এলে ? আর আমিই বা এখানে কেন ? ইন্দু কোথায় গেল ? যা ! সর্বনাশ হয়েছে—বিলাস দিদি ! আমাদের কপাল ভেঙেচে—ইন্দুকে হয় ত জন্মের মত হারিয়েচি। (রোদন) উঃ ! ছরাত্তার কি নিষ্ঠুর ! অনায়াসে সরলা বালিকাকে অপহরণ কল্পে ! হায় ! অঁরাই আমাকে এখানে ফেলে গেছে।

বিলা। অঁ্যা ! ইন্দুকে তবে সত্য সত্যই হারিয়েচি—তবে তুমি মুচ্ছিতাবস্থায় যা বলছিলেন তা প্রলাপ নয় ! হা বিধাতা ! এ ইতভাগি-

নীকে যে আরও কত যন্ত্রণা দেবে তা ত বলতে পারি নে ! হা ভগ্নি, ইন্দুমতি ! সত্য সত্যই কি তুমি আমাদের ফেলে পালিয়েচ ? অত স্নেহ, অত সরলতা, সকলই কি তোমার লোকদেখানে ? হা অদৃষ্ট ! আর কারও দোষ নয়, আমার অদৃষ্টের দোষ, পোড়া কপালীর কপাল যেমন পোড়া—ঘটেও তৈমনি ! কোথায় প্রাণপতির নিরুদ্দেশে অলে ময়ূচি—এর ওপর আবার সখী-বিরহ-যন্ত্রণা ! যে সখী আমার হৃৎথে সমহৃৎখিনী, স্নুখে সমস্নুখিনী এমন সখীকেও হারাতে হল ! হা সখি ! ইন্দুমতি !

কুমু। (সরোদনে) হায় ! বৃদ্ধ যখন এসে ইন্দু ইন্দু বলে কাঁদবে, আমি তখন তাঁকে কি বলে বোঝাব ? আমি কি তাঁকে বলবে যে, আমি ইন্দুর উদ্ধারের জন্ত চেষ্টা না কয়েই, তাহার অপহরণ-কর্তাকে দেখেই অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলুম ।

(নেপথ্যে) । কুমুদ !, ও কুমুদ ! ইন্দু অমন করে চোঁচিয়ে উঠেছিল কেন র্যা ?

ঐ ইন্দুর পিতা আসচে—হায় ! আমার মরণ হলো না কেন ?—তা হলে ত আর এ পোড়ার মুখ দেখাতে হত না, আমি কি ক'রে অমন শোকজীর্ণ বৃদ্ধকে বলব যে, তোমার ইন্দু নাই !

(নেপথ্যে) । ও বিলাস বিলাস ! তোরা কথা কস্নে কেন ?

কুমু। সখি ! এখন কি করি বল দেখি ?

বিলা। সখি ! তোমার দোষ কি ? আমাদের কপালের দোষ—তুমি যদি অজ্ঞান হয়ে না পড়তে তা হলেই কি চেষ্টা করে ইন্দুকে রক্ষা কর্তে পার্তে ?

(গোবিন্দরায়ের প্রবেশ)

গোবি। কৈ ?—ইন্দু কোথা ?—তাকে এখানে দেখতে পাচ্ছি নে যে ?—তোমরাই বা এমন বিষয় ভাবে কেন ?

(কুমুদতী ও বিলাসবতীর গাজবজ্রাদি আচ্ছাদন)

গোবি । তোমরা কুথা কও না যে—হয়েচে কি ? ইন্দু কোথা ? ও কুমুদ ! তুমি কাঁদচে কেন—কি হয়েচে ভেঙে চুরেই বল না ছাই, ইন্দু কোথা গেল ? সে বাড়ীতে যায় নি ত ?

বিলা । পিতঃ !—

গোবি । বলতে বলতে আবার চুপ কল্লে কেন ? ইন্দুর কি কোন অমঙ্গল ঘটেচে ? আমার মা কোথায় ? বল না—আমার মন যে বড় চঞ্চল হয়ে উঠল, আমার ইন্দু কোথায় ?

কুমু । পিতঃ ! সর্বনাশ হয়েছে, (রোদন) আমি ইন্দু—আমোদ প্রমোদ—হঠাৎ এক জন—আমি অজ্ঞান—ইন্দু নাই !

গোবি । অ্যা, ইন্দু নাই ! হা ইন্দু !—(মুচ্ছা)

বিলা । সর্বনাশ ! কুমুদ ! ধর ধর—এ কি হল !

কুমুদ । ওমা—তাই ত, কি হবে !

বিলা । তুমি তত ক্ষণ আঁচল দিয়ে বাতাস কর—আগ্নি এই পুকুর থেকে শিগুগির ক'রে একটু জল আনি ।

[বেগে বিলাসবতীর প্রস্থান]

কুমু । (বীজন করিতে করিতে সরোদনে) হায় ! মা ভেবেছিলুম তাই হ'ল ! বৃদ্ধের ইন্দুগত প্রাণ—উনি কি এ নিদারুণ সংবাদ শুনে—

(বিলাসবতীর পুনঃ প্রবেশ)

বিলা । কুমুদ ! এখন কাঁদবার সময় নয়, ইনি যাতে চৈতন্ত পান তাই কর, (গোবিন্দরায়ের মুখে জলসিঞ্চন) একটু বাতাস কর ।

গোবি । মা ! তোমার বৃদ্ধ পিতার আর কেউ নেই—তুমি আমার অক্লেশ যষ্টি—মা, আমার ত্যাগ ক'র না । হায়, আমি যে তোমাকে দেখেই বেঁচেছিলুম ! এ সংসারে আমার যে আর কেউ নেই, মা ইন্দু—ইন্দুমতি—(চৈতন্যে) মা রে, আমার ফেলে গেলি, বৃদ্ধ বাপ বলে দয়া হল না ; তোকে যে আমি নয়নের আড়াল কল্লে স্থির হয়ে থাকতে পাত্তুম না । তুমি যাক্তে ভাল থাক, যাতে তুমি এক মুহূর্তের জন্যে হিংসিত না হও, আমি যে কেবল তাই কতুম—মা ! কার উপর রাগ

করেছ ?—আমার ইন্দু নাই ? মা আমার নাই ? হা নির্দিয় প্রাণ ! এখনও তুই এ দেহে রয়েচিস্, এখনও বহির্গত হস্ নি ? তোরে আধার—আমার ইন্দুকে হারিয়েচি—আর তোকে দরকার কি ? এখনই বহির্গত হ—(উত্থান শু বক্ষে করাবাত)

বিলা । পিতঃ ! আর বৃথা রোদন কল্পে কি হবে, যা হবার তা হয়ে গেছে ; এখন যাতে ইন্দুর উদ্ধার হয় তারি চেষ্টা করুন—আপনি ত অজ্ঞান নন, তবে মিছে শোক করে কান্দবিলম্ব করবার আবশ্যক কি ?

গোবি । আর বিলাস ! মা, তুমি কাকে সাধনা কচ্চ, আমার ইন্দু কি এখন বেঁচে আছে যে, তার উদ্ধারের চেষ্টা করব ? যখন পরপুরুষ—কি ? পর-পুরুষ আমার কণ্ঠার অঙ্গ স্পর্শ করে এখনও বেঁচে আছে ?—আমি কি নরধর্ম ! বৈরনির্ঘাতনের উপায় না করে এখানে স্ত্রীলোকের সঙ্গে স্ত্রীলোকেরই মত কেবল কাঁদচি ! আমার শরীরে কি রক্তঃপুত-শোণিতের বিন্দুমাত্র নাই ? হা ধিক্ ! আমার শত ধিক্ ! কুমারী বেঁচে থাকে ত—আর যদি নাই থাকে, তা হলেও কি আমি তার অপহরণ-কর্তাদ্বে নিপাত না করে ক্ষান্ত থাকব ? (বেগে গমনোদ্যত, বিলাস-বতী ও কুমুদবতী কর্তৃক ধারণ)

বিলা । পিতঃ ! করেন কি ? স্থির হন ; হঠাৎ এ বেশে গেলে আপনার বিপদের সম্ভাবনা, স্থির হন ; বিবেচনা করুন দেখি, আপনি কি এ অবস্থায় গিয়ে জ্ঞানীর মত কাজ কচেন ? আর আপনি যাচ্ছেনই বা কোথায় ? ইন্দুকে কে হরণ করেছে তা ত আপনি জানেন না ।

গোবি । ওঃ ! ভাল কথা, বল দেখি তার চেহারাটা কেমন ? দেখতে খুব কি কাল ?

কুমু । হ্যাঁ, মিশ্ কাল । কাঁটার মত খুব এক এক গোছা গৌরু হাত-পা-শুণো সব পাকানে পাকানে, চোকে দুটো টীনের সিন্দুরের মত রাঙা । দেখতে যেমন ষোলটা তেমনি লম্বা—যেন ঠিক যমদূত ।

গোবি । আর বলতে হবে না, বুঝছি—দেবস্ বুদ্ধিটি যে, ছরায়

আমাকে তোমার কল্যাণী দাঁও”—আমি অস্বীকার করাতে শেষে
ক না আমাকে শাসিয়ে গেল—বল্লে “দেখ্বে কেমন করে তুমি তোমার
ময়ে রক্ষা কর ; চেহারা শুনেও আর কোন সংশয় থাক্চে না ।
চাচ্ছা, থাক্ দুরাত্মা, দেখ্বে তুই কত বড় দস্যু । আমার কল্যাণ
ময়ে হাত ?

[প্রস্থান]

কুমু। আহা ! বৃদ্ধের শোক দেখ্লে বুক ফেটে যায় ; একে
শ্রীকৃষ্ণ, কেবল ইন্দুকে দেখেই বেঁচেছিল ; তাতে আবার ইন্দু
পছত হয়েছে শুনে একেবারে পাগলের মত হয়েছে ।

বিল্লা। তার আর কথা—বৃদ্ধ সত্যি সত্যিই পাগল হয়েছে ।
খ্লে না, কে ইন্দুকে নিয়ে গেছে, তা না জেনে শুনেই, শুধু হাতেই
কে মারতে ছুটল ।

কুমু। চল সখি, বাড়ী যাই, (সরেদনে) আহা ! আজ কি
হল্লাদেই এখানে এসেছিলুম, আর কি করেই যেতে হল ! ইন্দুকে
ত আজ জন্মের মতন বিদায় দিলুম ।

বিল্লা। হায় ! এ অপমানে ইন্দু কি প্রাণ রাখ্বে ? আজ হয় ত
তাই তাকে জন্মের মত হারালুম ।

কুমু। হ্যাঁ সখি, ইন্দু যদি বেঁচে থাকে, তা হলে কি তার উদ্ধার
না ?

বিল্লা। হবে না কেন, বন্ ? যদি বিপদোদ্ধারকর্তা পুরমেশ্বর দয়া
মন, তা হলে ইন্দুর উদ্ধার হবে বৈ কি ।

দয়াময় জগদীশ জগতের পতি,
অনাথের নাথ যিনি অগতির গতি,
দীন-হীন-দীনজন-বিপদতারণ,
পতিতপাবন যিনি ভয়নিবারণ ;

সেই পরমেশ-পদে কর প্রণিপাত,
ইন্দুর উদ্ধার তবে হবে অচিরাৎ ।

[উভয়ের প্রস্থান]

ইতি দ্বিতীয় দৃশ্য ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

প্রমোদপুর—সমরেন্দ্রসিংহের উপবেশনাগার ।

(সমরেন্দ্রসিংহের প্রবেশ)

সম । প্রাণ এক চিন্তাতেই অস্থির, মন এক ভাবনাতেই গাঢ় নিমগ্ন,
অস্তর তাহারই জগ্ন লালসায়িত ; চিত্ত তাহারই জগ্ন চঞ্চল ; নয়ন
তাহারই অলৌকিক রূপলাবণ্য দর্শনে ইচ্ছুক, শ্রবণ তাহারই মধুরালাপ
শ্রবণে সমুৎসুক ; রসনা তাহারই পবিত্র প্রেমপূর্ণ প্রস্তরের প্রত্যাশার
প্রদানে প্রস্তুত ; নাসিকা তাহারই মুখ-পঙ্কজের পবিত্র পরিমলাভ্রাণে
বিস্ফারিত, হৃদয় তাহারই বদনের ঢলিত ভার বহনে আয়ত, বাহ-
দয় তাহারই সুকোমল ভূজবল্লীর সহিত সুখে ক্রীড়া করিতে উন্মুগ্ন ;
চরণ তাহারই নিকট গমন করিতে অগ্রসর,—জীবন এক জনেরই
পক্ষপাতী । রূপগুণ-সম্পন্ন সে কামিনী, অকপট, সরলা, রসিকা,
প্রেমিকা, রসপ্রিয়া, প্রণয়িনী, অক্ষয়পূর্ণেন্দুবদনা, সুখোচিতা সলনা,
রমণী-কুলের স্বর্ণকান্ত রনি, সুরূপসীর অগ্রগণ্যা, করিকূলবর্ণনার এক-
মাত্র নিদর্শন, বিধাতার অপরূপ সৃষ্টি!—অথবা বিধাতার বিধাতৃ
গ্রহণাভিলাষী অন্ত কোন সূচতর নব শিল্পকরের নব রূপ গঠন—পরি-
মল-পরিপূর্ণ কুসুমোদ্যান-মধ্যস্থিত স্বচ্ছ-সরোবর-সলিলবিহারী; যে
ঐবদারক্তিম পঙ্কজ-পত্র-প্রভা—তাহারই গৌরব-কান্তি; শরৎকালীন

যচ্ছ ছায়াপথাবস্থিত পূর্ণ শশধরের যে সুবিমল শান্ত বিভা—তাহারই
 দনের কোমল-জ্যোতি ; মধুমাস-বিকসিত, হাসিত-কুসুমচ্ছবি, তদুপরি
 উপবিষ্ট মধুলোলুপ মধুপব্দের যে মধুর গুঞ্জন—তাহারই সুকোমল
 ঠবিবিনিস্তত সুমধুর ধ্বনি ; বিভাবতী, বুদ্ধিমতী, সৌন্দর্যের আধার,
 প্রণের আকর ও সত্যীত্বের প্রথম পথ-প্রদর্শিকা ; স্মৃতিপথে উদিত হলে
 যস্তর রাজকাৰ্য্যাদি বিষয় হইতে অন্তরিত হইয়া তাহারই প্রতি ধাবমান
 য় ; যাহার অদর্শনে সংসার অসার জ্ঞান, ও জগৎ কণ্টকপূর্ণ কানন-
 ৭ প্রমীয়মান হয়, সেই ইন্দুমতীই আমার মনোমন্দিরাধিকারিণী ;
 গতে আর অল্প রূপ আমার কলনার উপযুক্ত নয়, অল্প সৌন্দর্য্য
 আমার দর্শনের উপযুক্ত নয় । (চিন্তা) সৌন্দর্য্য ? ইন্দু যদি ওরূপ
 ন্দর না হইত, আমি কি তাহার এরূপ পক্ষপাতী হইতাম না ?
 আমার হৃদয়-মন্দিরের সর্বাংশই কি অধিকার করিত না ?—আর
 আমিও কি তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত সর্বত্যাগী হইতাম না ? প্রণয়
 রূপের অপেক্ষা করে ? কামিনী সৌন্দর্য্যসম্পন্ন না হইলে কি
 হারও হৃদয়ে স্থান পাইতে সমর্থ হয় না ? অবশ্যই হয়, কারণ
 প্রণয় স্বতন্ত্র পদার্থ—ইন্দুমতী সেই প্রণয়ের আকর-রূপা প্রণয়িনী—
 পবতী—গুণবতী—রূপবতী ; অবুলা কামিনীর আর অধিক কি আব-
 ক ? (চিন্তা) সেই সুমধুর হাতধ্বনি, সেই সুমধুর প্রেমালাপ, সেই
 মধুর সঙ্গীত আমার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হচ্ছে—কিস্ত গায়িকা কোথায় ?
 ঞ্চানে ! বসন্ত-রজনীর সুমধুর সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে সমাগতা সখীগণ-
 রিবেষ্টিতা সুন্দরীর সুকোমল কণ্ঠ-বিনিস্তত সুমধুর সঙ্গীতধ্বনি
 মোদপুরস্থ প্রমদার প্রমোদোদ্যান প্রতিধ্বনি করিতেছিল—আমার
 তপটে তাহাই প্রধানতঃ প্রতিফলিত । (চিন্তা) উদ্যানে কি যাব ?
 গয়িনীর প্রণয়পূর্ণ বীণাবিনিমিত্ত সুস্বর-লহরী শ্রবণে শ্রবণেন্দ্রিয়
 র্থক করব ? না—না, তা করব না,—সহসা পুরুষ দর্শনে সলজ্জ-জ্ঞান-
 ধী সুন্দরী-সঙ্গীত ভঙ্গ কল্পবে, না তা করব না, অন্তরালে দাঁড়িয়ে অন্ত-
 র অন্তরের অন্তর অবগত হব । (চিন্তা) ভয়-বন্ধার নিস্তক—বুঝি

সুন্দরীর সুস্বর শ্রবণে লজ্জাবশতঃই নিস্তব্ধ । আমি কি এতই অজ্ঞান যে, সহসা দর্শন দিয়া সেই সুমধুর সঙ্গীত নিস্তব্ধ করাব ? না তা, হবে না—সম্মুখীন হব না, অন্তরাল হতেই শুনুব । (চিন্তা) জননীবিহীনা বালিকা—জননীস্মরণেককখনও বা শ্রিয়মাণা, আবার পরক্ষণেই বালিকা-স্বভাব-স্বলভ চপলতানিবন্ধন প্রফুল্লমুখী ; গোবিন্দরায় বৃদ্ধ,—পিতৃভক্তির পরাকাষ্ঠাপ্রদর্শিনী তৎস্মরণে স্নানমুখী ; আমিও সেই জন্তু সমহুঃখিত । লোকে বলে সমরেন্দ্রসিংহ ইন্দুমতী লাভাশায় বৃদ্ধের এত ভক্ত—আমি তজ্জন্তু লজ্জিত হই—কিসের লজ্জা ? লোকে বলে বলুক, আমি কাহারও কথা গ্রাহ্য করিব না । বাহার সরল অন্তঃকরণের সহিত আমার অন্তরের তিলমাত্র অনৈক্য নাই, তাহার হৃৎথে হৃৎখী—সুখে সুখী—অনুতাপে অনুতপ্ত—সৌভাগ্যে ভাগ্যবান্ হব, বিচিত্র কি ?

(ভোজন সিংহের প্রবেশ ও এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান)

স্থির ক্ষণ-প্রভূনিভ নবীনা যুবতী,

কমলানন্দিত কি বা কোমল প্রকৃতি !

শান্তবিভা শারদেন্দু সরমদায়িনী,

রসিকা, প্রেমিকা, মন-প্রাণ-নন্দয়িনী,

ললনা-ললামভূতা, মধুরবাদিনী—

শ্রবণ-ললিত, বীণা-বিনিন্দিত ধ্বনি,

দূরীভূত শোক তাপ, পুলকিত মন ;

প্রাণনাথ ব'লে ডাকে প্রেয়সী যখন ।

ভোজ । (স্বগত) তাই ত ! এতক যে রমণী-প্রেমাসক্ত দেখ্চি ! রূপ বর্ণনার ঘটটাই বা কি ! আবার “প্রাণনাথ” বলে ডাকে—ভাল, তার পর শুনাই বাক ।

সম্ । ইন্দ্রিয়সকল যদি হইত শ্রবণ,

সুসুধুর, সুকোমল, সুস্বরলহরী,
 অকপট, সুললিত, প্রাণ-তৃপ্তিকারী ।
 সর্বাপ্র আমার যদি হ'ত নেত্রময়
 দেখিতাম আশা মত সৌন্দর্য্যনিচয়, —
 অলৌকিক আভাময়ী রূপবতী নারী,
 ত্রীড়া-সঙ্কুচিতা মতী,—মধুর মাধুরী,
 স্নগীলা, স্নমতি, শাস্ত, সরলা, সুন্দরী,
 হৃদি-নভ-পূর্ণ-ইন্দু ইন্দু-প্রাণেশ্বরী ।

তোজ । (স্বগত) ইন্দু ! (চিন্তা) ছ' ! সেই অস্তই গোবিন্দরায়ে
 এত ভক্ত ! তবে তো জনরবটা মিছে নয় !

সম । না হেরি তাহারে মন সদা উচ্চাটন,
 ঘোরতর অমাবৃত নিরখি ভুবন ;
 বাসনা বাসিতে বনে বুরান্মা বিনে,
 পলকে প্রলয় জ্ঞান যার অদর্শনে ;
 জগতে অপর বস্তু দেখিবার নাই,
 সে ধন বিহনে বুঝি নয়ন হারাই—
 প্রাণ বিসর্জ্জিতে পারি কি ছার নয়ন !
 যদি না দেখিতে পাই ইন্দু-সুবদন ।

তোজ । (স্বগত) ও বাবা ! এর ওপর আবার বিরহ ! প্রাণত্যা
 ক্তেও প্রস্তুত ! যা হোক খুব রাজকর্মা পর্যালোচনা কচেন বটে
 গাতশাহুবে-এঁকে ভীলদিগের আক্রমণ নিবারণ কর্তে নিযুক্ত করেছে
 তার উদ্যোগ এই বটে ! তা এঁরই বা দোষ দিব কি ? ইনি আপনি
 দেখিচি বিরহের আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত, তা অস্তের উপর আক্রম
 নিবারণের উদ্যোগ করবেন কি ? ওঁর তো একটা বই প্রাণ নয়—

তা তাকেই যে কতবার কত স্থানে ত্যাগ কর্চেন, তার আর সংখ্যা নাই। একবার প্রেমসীর জন্ত, একবার প্রেমসীর বিরহের জন্ত, আবার সম্রাটের কাছে প্রতিজ্ঞা করেছেন, ভীলদিগের আক্রমণ নিবারণের জন্ত প্রাণ পর্যন্ত ত্যাগ করবেন! তাই ত গা! মিন্‌সে পাগল হল না কি? আরে! প্রাণটা কি ছানাবড়া না মতিচূর যে, এ পাতে একটু ও পাতে একটু ভেঙ্গে ভেঙ্গে দেবে! আর তাই যেন হল, তা হলেও যাদের পাতে দিচ্ছেন, তাদের মন উঠবে কেন! বাবা, ছানাবড়া হেন জিনিষ কি একটু আধটু খেয়ে তৃপ্তি হয়? না ভাঙ্গাচুর-গুলো মুখে তোলা যায়?

সম । প্রণয়-পয়োধি মূঝে স্বর্ণ-কান্ত মণি,
 উত্তমতা গর্ব-খর্বকারিণী রমণী,
 মনোমন্দিরাধিষ্ঠাত্রী দেবী স্বেমলা,
 সতীত্ব সুরেণু সহ গ্রথিত সরলা ;
 সে মম প্রাণের প্রাণ প্রেমসীরতন,
 জীবন সাহার তরে ধরিছে জীবন ;
 প্রাণ-ধন বিনে বুঝি প্রাণ-ধন যায়,
 প্রবারিতে তারে আর না দেখি উপায়,
 কোথা সতি ইন্দুমতি প্রশ্রিতা প্রেমসি !
 প্রাণ-উন্মুখ প্রাণ রাখ, হে রূপসি !
 প্রাণ রাখ, প্রাণ তুমি দিয়ে দরশন,
 প্রাণের অভাবে প্রাণ হতেছে নিধন ।

ভোজ । এই নাকে কান্না আরম্ভ হল! এখন প্রণয়ের চারণে বিরহ উপস্থিত, ত্রিহি ত্রিহি ডাক ছাড়তে হচ্ছে, এখন কোথা গিয়ে!

প্রণয়িনী না হলে আবু কেউ তরাতে পারবে না। হায়, রে প্রণয় !
আর হায়, রে বিরহ ! তোমাদের ধিক ! এমন করেও মানুষকে আলা-
তন করে মারতে আছে ? পড়তে শর্ম্মার পাল্লায় তো টেরটা পেতে—
আহার নিদ্রার ঘূমে ছুটে পালাতে পথ পেতে মা। তা শক্তের কাছে
তো এগুতো পার না, কেবল ফচ্কে ফচ্কে ছোকরাদের পেছনেই
লাগতে শিখেছ ! (চিন্তা করিয়া) আর কতক্ষণই বা এঁর ছড়া
শুনবো—দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পা দুটো একবারে ধরে গেছে।

সম । যাক্ প্রাণ তাতে ক্ষতি নাহিক আমার ।

ভোজ । (সহসা সম্মুখে আসিয়া)

রাজাজ্ঞা পালন ভাল হতেছে তোমার ।

সম । (চমকিত হইয়া) অ'্যা ?—কে ও ! তুমি—তুমি কখন—
কত ক্ষণ এখানে এসেছ ?

ভোজ । এই যত ক্ষণ আপনি রূপ-বর্ণনার ছড়াটা কাটাতে
আরম্ভ করেছেন, অধিক ক্ষণ নয় !

সম । না, না—এই দেখ্ছিলুম—একটা রূপ-বর্ণনা করে দেখ্-
ছিলুম, কেমন হয় ।

ভোজ । • কার ?

সম । অ'্যা !—কার ?—এই কোন একটি সুন্দরীর ।

ভোজ । সুন্দরী ত বুঝলুম—সুন্দরী না ত কি একটা কদাকার
স্ত্রীলোকের রূপ-বর্ণনায় এত ছড়ার দরকার ? ভাল, লোকটা কে,
ভেঙে চুরেই বলুন মা ?

সম । না, এমন কেউ নয়—তবে কি না একটা রচনা করে
দেখ্ছিলাম ।

ভোজ । তা ইন্দুমতীই বুঝি কবি মহাশয়ের প্রথম লক্ষ্য হল ?
—না ভাল বটে ; প্রণয়, বিরহ, সব সমেত রচনাটি ভালই হয়েছে ।

সম । (অপ্ৰতিভ ভাবে) ভোজন !—

ভোজ । আহা ! নামটি কেমন সুন্দর দেখুন দেখি ! কি ইন্দুমতী ইন্দুমতী করছিলেন, এর কাছে কি আর তা লাগে ? ভোজ-ন, কি সুমধুর ! শুনলে কর্ণ পবিত্র হয়, এতে আমার বাপ মার যে কত পুণ্য প্রকাশ হচ্ছে, তা এ পাপ মুখে আমি আর কি বলব ? বেচে বেচে কি চমৎকার নামটি রেখেছেন বলুন দেখি ? আর আমার তাঁর—

সম । উত্তম, কিন্তু বিবাহ—

ভোজ । আজ্ঞা, যদি অনুমতি করেন, তা না হয় ঘটকালিটা করে দেখি ; আর কিছু দিন চর্য্য, চোষ্য, লেহ্য, পেয় ত আছেই ।

সম । না—না—তা কেন, তা কেন, বলি এ—

ভোজ । ক্ষতি কি ?—বিরহের পর মিলনটা বড় সুখদায়ক, এটা উভয়তঃ ।

সম । অঁা ? উভয়তঃ ! সে কি রকম ?

ভোজ । আজ্ঞা, এটা আর বুঝতে পাল্লেন না ? এই আপনি যেমন ইন্দুমতীর বিরহে হাহাকার কচ্ছেন—আমার উদরধামও আহারের বিরহে, দিবারাত্র সেই রকম খা'খা কুচ্ছে, ঘটকালিটা যদি কর্ত্তে পারি, তা হলে আপনারও যেমন সুখ, আমারও সেই রকম মনের অপার আনন্দ । গোবিন্দর মেয়ে যেমন আপনার, আহারীয় দ্রব্যাদিও তেমনি আমার ; তার অদর্শনে আপনার চক্ষের দোষ গটে, ভোজন-ভাবে আমিও তদ্রূপ চতুর্দিক অন্ধকার দেখি ; কেমন, এখন বুঝলেন ?

সম । ভোজন ! আর আমায় লজ্জা দিও না, ভাই ! ও সকল কথা তোমাকেই বল্তেম—তা তুমি আগে শুনেছ ভালই হয়েছে ।

ভোজ । না, একটা সুন্দরীর রূপ-বর্ণনা করে দেখছিলেন না ?

সম । আর কেন, ভাই—আর লজ্জা দিবার দরকার কি ?—তা এখন কোথা থেকে আস্চ !

ভোজ । আমি আর কোথা থেকে আস্চ—ওই ময়রা মহাত্মার গোলোকধাম থেকেই আপাততঃ আস্চি ।

সম । রাজবাটীর সংবাদ কি ?

ভোজ । সেটা বড় খারাপ ।

সম । কেন ? তোমার আহারের কিছু ত্রুটি হয়েছে না কি ?

ভোজ । (ক্লান্ত ক্রোধে) অ্যা! কি ? আমি যবনদন্ত আহার গ্রহণ করব ? অর্থই যেন নিয়ে থাকি—

সম । তবে সংবাদটা কি মন্দ ?

ভোজ । আমি কিছু বলছি আপনি খাবার খোঁটা দেবেন ; আর কিছু বলব না ।

সম । না না, তুমি সাধ কচ্চি নে, সত্য করে বল ।

ভোজ । বলব ? তবে বলি ?

সম । অনুমতি চাচ্চ না কি ?—কি বলবে বল ।

ভোজ । কে জানে শুনেছিলুম, দক্ষিণ পাড়া থেকে একটা মেয়েকে ভীল ব্যাটারা চুরি করে নিয়ে গেছে । সম্রাট সেই জন্ত বড় ব্যাকুল হয়েছেন ; তাদের অত্যাচার দিন দিন বাড়তেই লাগল ।

সম । দক্ষিণ পাড়ার ? কার কত্না ?

ভোজ । তা আমি নিশ্চয় বলতে পারি নে ।

সম । আমি দুদিন এখানে ছিলাম না বলে ঐত দূর বাড়িয়েচে ?
কুলদ্বীপ অপহরণ ?

ভোজ । আজ্ঞা আপনি এখানে যত দিন থাকেন তত দিন ভয়ে কিছু কতে পারে না, আপনি যদি এখান থেকে এক পা নড়লেন, তা হলেই ওরা যো পেয়ে বসে । ঐ যে বলে—

“যার কর্ম তারে সাজে ।

অন্তে যেন লাঠি বাজে ॥

তা আপনার কাজ কি আর কেউ চালাতে পারে ? না অনন্ত দেবের তার একটা টোঁড়া সাপে বইতে সক্ষম হয় ?

সম । গোবিন্দ রায় আর তাঁর বাড়ীর সকলে ভাল ত ?

ভোজ । (স্বগত) “যার যেখানে ব্যাধা ; তার সেখানে হাত”—
ঐটাই আদত কথা ।

সম । চূপ্ করে রইলে যে ? তাদের কোন—

ভোজ । পরশু বৈকালে তাঁর সঙ্গে দেখা হয়েছিল, কই, তাঁর মুখেতে অন্য কিছু শুন্‌লুম না । তা এখন অনেক ক্ষণ আসি হয়েছে, চলুন, রাজবাটীর দিকে একবার যাওয়া যাক্ ।

সম । (উঠিয়া) হ্যাঁ চল, যাওয়া যাক্ ।

[উভয়ের প্রস্থান ।]

ইতি প্রথমাক্ষ ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

জেবুয়া——সুখনায়েগের উপবেশনাগার ।

(সুখনায়েগ ও চন্দ্রভণ আসীন)

সুখ । চন্দ্রভণ ! আমার সুখ-সাগরে সুখের জল সব উথলে উথলে উঠ্‌চে, মাইরি, আর ধরে না !

চন্দ্র । সে তো কানায় কানায়ই ছিল, তবে ঐ ছুঁড়ীটাকে এনে অবধি যা বল ।

সুখ । ছুঁড়ী ত নয় যেন একটা আভাঙ্গা অপ্সরী—আহা ! 'সেই' বাগানটার ভিতর যে কি গানই গাচ্ছিল, আহাহা ! মরে যাই, তা আর কখন ভুলতে পারব না । তেমন মিষ্টি আওয়াজ আর কখন কানের ভিতর যায় নি——সেই অবধি আমি মরে আছি ।

চন্দ্র । তুমি কেবল ঐ শুনেই মরেছ বুঝি ?

চন্দ্র । না বাবা, ওকে ধরে আন্বার সময় যখন পথে ওর মুখ চেপে ধরি, তখনই আমি মরেছি । বাপ্‌মায়ের ভারি পুণ্যের জোর যে, তখন অজ্ঞান হয়ে পড়ি নি ।

স্বথ । যা বলি, তা বড় মিছে নয়, তবে আমি এ কাজে খুব ভুক্ত-ভোগী কি না, তাই তখন ঠিক ছিলুম, ছুঁড়ীর গা থানা বেন নলী !

চন্দ্র । আমি কিন্তু, বাবা মুক্তি লাভ করেছি, —দর্শনে পর্শনে মুক্তি ।

স্বথ । আর আমিই কি পতিত আছি ?

চন্দ্র । না বাবা, নরকের চৌষটিটা কুণ্ড তোমার জন্তে সাজান রয়েছে ।

স্বথ । ওরে সে তো শুভদৃষ্টির কথা—নরক তো গুলজার ।

চন্দ্র । হাঁ, তা বই কি, এখন তোমার শুভদৃষ্টি হলেই হয় ।

স্বথ । ওরে, নরক কি এখন সে রকম আছে যে, সেখানে যেতে ভয় করব ? কত শত ইয়ার সেখানে ইয়ারকি মাচ্ছে—কত পরপুরুষ-সোহাগী মেয়েমানুষ সেখানে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে—কত গান, নাচ, বাজনা সেখানে রাত্তির দিনই হচ্ছে—বাবা, নরক কি আর এখন সে নরক আছে, এখন স্বর্গের উপর কুব লোকের মত নরক একটা আলাদা লোক হয়ে পড়েচে—এখন সেটা ইয়ার-লোক—ইয়ার হলেই বাবা-সেখানে যেতে খুসি হবে ।

চন্দ্র । আহা ! তোমার বুদ্ধিখানি সরু !

স্বথ । মাতার চুলের চেয়েও ।

•চন্দ্র । তবে নাই বল্লেই হয় ।

স্বথ । ও আপদ না থাকাই ভাল । শেষ কালে অতি হয়ে পড়লে দড়ি বইতে বইতে প্রাণটা যাবে ।

চন্দ্র । তার আর সন্দেহ কি !

স্বথ । মাইরি ! যা কিছু ছিল, ক'দিন হল আর তাও নাই । ঐ ছুঁড়ীকে এনে অধি আমার বল বুদ্ধি সব গিয়েচে, ও ত আমার

কথায় কোন মতেই রাজি হয় না, আবার সে দিন একটা ভারি খারাপ কথা বলেচে—

চন্দ্র । বাপাস্ত করেচে না কি ?

সুখ । তা নয়, কিন্তু তার কাছাকাছি ।

চন্দ্র । তবু কি রকম ? বের—

সুখ । দূর ! আমার বাবা বলে ফেলেচে—বল্লে “তুমি আমার পিতে, তুমি আমার পিতে, তুমি আমার—”

চন্দ্র । যা ! সর্বনাশ করেচে তো ?—তবে তোর দকা গয়া দেখ্‌চি, ও হতে আর তোর কিছুই হবে না, তবে যদি একটা দউতুর করে নিতে পারিস্‌, তা হলে মর্গে এক গণ্ডুষ জল পাবার পিত্তে থাক্‌বে ।

সুখ । ছর্বেটা পাজি !

চন্দ্র । তবে তুমি ভাই, আজ থেকে আমার শ্বেত্তর হলে । মাইরি, শ্বেত্তর মহাশয়, প্রণাম হই ।

সুখ । নে,—তুই একটু মদ আন্‌তে বল্‌, গলা শুকিয়ে উঠ্‌চে ।

চন্দ্র । শ্বেত্তর মহাশয়ের অমুমতি হলেই হয়, (নেপথ্যাভিনুখে) ওরে মদ নিয়ে আয় ।

[এক জন দাসের মদ্য দিয়া প্রস্থান]

সুখ । (মদ্যপানান্তর) খাও চাঁদ, একটু সুখা খাও, অমর হবে ।

চন্দ্র । শ্বেত্তর মশাই ! জামাই ব্যাটা কি এত ব্যালিক যে তোমার হাত থেকে মদের গেলাস নিয়ে তোমার সুমুকেই থাকে ? (পশ্চাৎ ফিরিয়া মদ্যপান)

সুখ । তুই ত খুব হিসেবি ছেলে দেখ্‌তে পাই !

চন্দ্র । ঘোড়া পাওয়া ভার ।

সুখ । তুমি বেঁচে থাক, বাবা ! (মদ্যপান)

চন্দ্র । তোমার হরণ করা মেয়ের স্বামী হয়ে ।

সুখ । বকিস্‌ কেন ? সে যখন বলেছিল তখনই বলেছিল, এখন

চন্দ্র । (মদ্যপানান্তর) তোমার শশিপ্রভা কিন্তু ওর কাছে ঝক
মেরেচে—.

স্বথ । ওরে, চাকের কাছে কি ট্যাম্-টেমের বাদ্য—না স্থম্মির
কাছে পিদ্দিপের আলো ? ও ছুঁড়ী এক চিচ্ছন্মেচে—রত্নবিশেষ !

চন্দ্র । রত্নহার কিন্তু হনুমানের গলায় পড়েছে !

স্বথ । জলেই জল বাদে, বাবা, রত্নর কাছেই রত্ন আসে ।

চন্দ্র । তুমি একটি মহান্নরত্ন ! স্বপ্তর মহাশয়, প্রণাম হই ; আশী-
র্বাদ কর, বাবা !

স্বথ । জন্ম-এইজ্ঞী হয়ে থাক, হাতের নো খয় মাক্, পাকা চুলে
সিদ্ধর পর, আর মরণ কাল পর্য্যন্ত মদ খাও—

চন্দ্র । দে বাবা, তুই পায়ের ধূল দে । (পদধূলি গ্রহণ)

স্বথ । হ্যাঁ, তোমার বুদ্ধি হয়েছে—একটু মদ খাও—

চন্দ্র । আর না, ঢের খেয়েছি ।

স্বথ । অগ্নির মন্দাগ্নি কেন বাবা—চক্ করে এইটুকু গিলে-ফেলি,
লক্ষ্মী চাঁদ আমার—(মদ্যদান)

চন্দ্র । আপনি হচ্ছেন স্বপ্তর গুরুলোক, আপনার কথা অগ্রাহ
কর্ত্তে পারি নে । (মদ্যপান) .

স্বথ । চন্দ্র ! কি করি বল্ দেখি ? ছুঁড়ী ত কোন মতেই রাজি
নয়, স্তম্ভকে গেলেই একেবারে তেলে বেগুনে জলে ওঠে, বলে “গলায়
দড়ি দে মর্দব, পাহাড় থেকে বাঁপ খেয়ে প্রাণ ত্যাগ করব—”

চন্দ্র । তোমার যেমন পাহাড়ে পিরীত !

স্বথ । কেন ? আমি ত খুব রূসিকতা কত্তে পারি, তা সে নিজে
অরসিক, তা আমি কি করব বল । . আমার ত কিছু অপরাধ নাই !

চন্দ্র । তোমার না হয় আমারই যেন হল, তা এখন—

স্বথ । এখন কি করি বল্ দেখি, আপনি ত কিছু উপায় দেখতে
পাই নি ।

চন্দ্র । বাবা, সাপ ধরা পড়েই কি পোষ মানে ? আগে বিষ মারা হোক, তার পর যে দিকে নাচাবে সেই দিকেই নাচবে ।

সুখ । মাথার উপর তুলে নাচাবো ।

চন্দ্র । তুমি একটু বস, আমি খোয়ালকে ডেকে আনি ; মদ ফুরিয়েচে ।

সুখ । আর নাই !

চন্দ্র । ঐ বোতলে যেটুকু আছে । [প্রস্থান]

সুখ । শশিকে ডেকে দাও তো !—(স্বগত) শীকার মুখে পেয়েও কি ত্যাগ কতে হল ? এ তো কম ছুঃখের কথা নয় । এত কষ্ট করে নিয়ে এলুম কি ওর চোক-রাঙ্গানি দেখবার জন্ত ? ওঃ ! শালী যেন আমার বোকা বানিয়েছে । ওগুরাতেও পারি নে, ফুকুরাতেও পারি নে—যেমন বোবার মত যাই, তেমনি বোবার মত ফিরে আসি ।

(শশি প্রভার প্রবেশ ।)

শশি । আবার আমার খোঁজ পুড়েছে কেন ?

সুখ । আলোর জন্ত ।

শশি । এই ছপুর রদুরে আবার আরো আলো ?

সুখ । আলো ত এখন হল, এতক্ষণ অন্ধকারেই ছিলুম । বলি, টাদমুখে একটু মদ দেবে ?

শশি । আমি তোমায় পঁচিশ দিন বলেছি, আমার ও সব কথা বল না; ফের আমার ও কথা !

সুখ । উঃ ! রাগ হলো না কি ?

শশি । একটু আমার সতীত্ব খেয়েছে, আবার মদ খেতে বল, লজ্জা করে না ?

সুখ । বেতাবাব বাবার লজ্জা কি ?

শাবার তাঁর কাছে প্রশ্ন জানাতে যাও ? তোমার কি মৃত্যু নাই—যম
কি একবারে তোমায় ভুলেছে ?

সুখ । কেন, সতিন হবে বলে এত রাগ বুঝি ?

শশি। পেটের মেয়ে আবার সতিন হবে কি ?

সুখ। (সহাস্ত্রে) তুমি কি তার গর্ভধারিণী ?

শশি। ত্রা যা হোক, আমায় ডাকলে কেন, এখন বল ?

স্বপ্ন। কেন একটু দাঁড়াতে পার না? ঘোঁড়ায় জিন লাগিয়ে এসেছ'না কি?

শশি। তাকে খাবার দাবার দিতে হবে না? সে ছেলেমানুষ
ত বেলা পর্যন্ত না খেয়ে থাকতে পারবে কেন? একেই ত একেবারে
ড়ি হয়ে গেছে।

শুধ । তাই বল না কেন, তবে ?—

শশি । ডেকেছিলে কেন, বল ? •

স্থখ । বল, তুমি আমার কথা রাখবে তো ?

শশি। অত শত জানি না, বলতে হয় বল, শুনে যাই।

সুখ। বলি, সে কি বলে ?

শশি। বন্বে আর কি ?

সুখ । কেন ?

শশি। তোমার চেষ্টার চেষ্টাই ফল, যত্নের যত্নই ফল, আর বেশী চেষ্টার পিত্তেশ করে না।

সুখ। অমন কথা বল না, আমার মাথায় পা দিয়ে ডুবিও না, কুবার তুমি একটু মনোযোগ কর, তা হলেই আমি বাঁচি।

শশি । আমি কি করবো ?

সুখ ।, বলে করে ওর 'মনটা' একটু নরম—

শশি। মূর্থ! সত্যি কি কোন কালে অসত্যি হয়ে থাকে? আমার

সুখ । তবে আমার দশা কি হবে ?

শশি । যা হবার তাই হবে ।

সুখ । তুমি আমার মেরে ফ্যাল না কেন ? তা হলে ত আর এ যন্ত্রণা ভুগতে হলে না ।

শশি । মরণ আর কি !

সুখ । সুখের তাতেও সুখ যদি না তাকে পাই ।

শশি । তোমার মরণ ঐ রকমেই হবে । তোমার কপালে বিস্তর ভোগ আছে ! ভেবে দেখ দেখি, কত শত কুৎসিত কাজ তোমার দ্বারা হয়েছে, কত কুলকামিনী তোমার করাল কবলে পড়ে সতীত্ব রত্ন হারিয়েছে, তুমি কত শত লোকের জন্মের সুখের হস্তা হয়েছে, কত পরিবারকে একেবারে শোকার্ণবে মগ্ন করেছে, কত নিষ্কলঙ্ক কুলে কালি দিয়েছ, কত পিতামাতাকে অপত্যশোক প্রদান করেছ ; তোমার জীবনে ধিক্ ! তোমার লোকের কাছে মুখ দেখাতে লজ্জা করে না ? ভেজেঙ্গসিংহের কণ্ঠা শশিপ্রভাকে কে মজালে ? তুমিই ত । তুমিই তাকে তার স্নেহশীল পিতার ক্রোড়শূন্ত করে জেবুয়ার গিরিছর্গে এনে তার সতীত্ব-রত্ন হরণ করেছ, আবার গোবিন্দরায়ের কণ্ঠাকেও এনেছ । উঃ ! পৃথিবীতে এমন স্থগিত কাজই নাই, যা তুমি না করতে পার !

সুখ । (স্বগত) উঃ ! বেটীর মুখ দিয়ে যেন খই ফুটুচে, কি বলব এখন ওর হাতে রয়েছে, তা না হলে ওর নৎনাড়া এক চড়ে ঘুরিয়ে দিতুম ।

শশি । তুমিই আমার ইহকাল পরকাল নষ্ট করেছ । তোমার অদৃষ্টে সামান্য দুঃখ নাই—তোমার পরকালে কি হবে, কখন ভেবে দেখেচ ?

সুখ । পরকাল আবার কি ? পরকাল কি আছে ? সে সব কথার কথা ।

দিকে একবার মুখ তুলে চাঁও ; তুমি তাকে একবারটি বল, তোমার সুপারিসে হতে পারবে।

শশি। পা ছেড়ে দাও, ওকি ! পুরুষমানুষ হয়ে মেয়েমানুষের পায়ে ধরে আছে ?

সুখ। না, আমি ছাড়ব না ; তুমি একবার বলবে বল ?

শশি। কি বলবে ? ও কি বলবার কথা ; পা ছেড়ে দাও।

সুখ। তা কখনই ছাড়ব না—বল তুমি সুপারিস করবে ?

শশি। সেও কি কথা। শতরকেও যে মানুষ এ কথা বলতে পারে না। এক-তো জানতে পাচ্ছি, এ কাজে কত সুখ, তাতে আবার আমি কোন মুখ নিয়ে তাকে এই ছাই কথা বলব !

সুখ। আমি তোমার পায়ে মাথা খুঁড়ে মন্ব (মস্তক খুঁড়ন)।

শশি। কি কর, পাগল হলে না কি ? আঃ ! পা ছেড়ে দিয়ে বল না—নেহাত পাগলের মত কথা বার্তা কও যে।

সুখ। আমি পাগলই হয়েছি—তুমি বল বলবে, তা না হলে এই দেখ মরি (মস্তক খুঁড়ন)।

শশি। (স্বগত) এ তো বিষম বিপদে পড়লুম দেখতে পাই—
 ছিনে জোক ছাড়ে না ; কিই বা করব ? আহা ! বাছা যেন সরলতার
 প্রতিমা খানি ! কপটতা কি পাপ-প্রযুক্তি কাকে বলে কিছুই জানে না,
 কি করেই বা তাকে অমন কথা বলি। তার এখানে আসা অবধি
 আমি তাকে আপনার মেয়ের মত দেখি—সেও আমাকে মার মত
 ভক্তি করে, তাকে কি করে বলব যে, যে পুরুষ শত শত স্ত্রীলোকের
 পরকালের পথের কাঁটা হয়েছে, যার শরীরে দোষ বই শুণের লেশ-
 মাত্র নাই, যে পৃথিবীর সমস্ত পাপের আকরস্থান, তাকে তুমি ভজনা
 কর ? সুসেই বা তা হলে আমাকে কি মনে করবে ! তা বাই হোক,
 এখন ত বলব বলে এর হাত থেকে এড়াই, তার পর—

শশি । আচ্ছা, বল্‌ব—তোমার আর মাথা খুঁড়তে হবে না ।

সুখ । তা আমি শুনি নে ; তুমি তিন শতরু কড়ার কর ।

শশি । আচ্ছা বল্‌ব—বল্‌ব—বল্‌ব, এখন পা ছেড়ে দাও ।

সুখ । কেবল তাই নয়, আমি আড়ালে দাঁড়িয়ে শুন্ব, কিন্তু—

শশি । কেন ? আমার কথা কি তোমার বিশ্বাস হয় না ? তিন সত্যি করে যখন বল্লম, তখন বল্‌বই এখন ; আমার কি ধর্মভয় নাই ?

সুখ । (স্বগত) তোমার ধর্ম বড় আছে কি না, তাই তোমার ধর্মভয় থাকবে ? (প্রকাশে) না, তুমি বল্‌বে তা আমি জানি ; তবে কি না, সে কি বলে তাই লুকিয়ে শুন্ব । (স্বগত) বেটা আমাকে বোকা ভোলাচেন, উনি বল্‌বেন, বল্লিই আমি যেন বিশ্বাস করব ; তবু তিন শতরুটা করিয়ে রাখলুম, মেয়েমানুষ, যদি ওতেই ভয় করে ।

শশি । (স্বগত) তবেই ত মহাবিপদে ফেলে দেখতে পাচ্ছি ; এ মান্ধাবী কি সামান্ত কুচক্রী ! তা যা বল্‌ব বলে ফেলেছি তা বলতেই হবে ; আমার আবার লজ্জা আর মানের ভয় !

সুখ । তা চল এখন ।

শশি । তোমার যে আর দেয় সয় না দেখতে পাই, তাকে নাইতে খেতে দেও । সে তো আর তোমার মত পাগল হয় নি ।

সুখ । না—না—বলি, তাই বলছি কখন যাবে ।

শশি । এখনু ত স্নানাহার করবে চল, তার পর বলা যাবে এখন !

সুখ । হ্যাঁ চল, তবে যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান]

ইতি প্রথম দৃশ্য ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।



জেবুয়া—সুখনায়েগের কারাগার।

(শশিপ্রভা ও ইন্দুমতীর প্রবেশ)

শশি।——তা আমি কি করব বাছা, আমি পরাধীন
য়েমানুষ, ও আমায় যা বলবে তাই আমার কত্তে হবে ; পাছে
মি তোমাকে ও কথা না বলি, বলে আবার আড়ালে দাঁড়িয়ে শুন্-
ল। এই চলে গেল ; এখন আমি খুলে বলছি যে, ও কথা আমি
মাকে মনের সহিত বলি নাই—— কেবল ওর মন রক্ষার জন্ত
ই হোক। তা না হলে পেটের মেয়েকে কি মানুষে ও কথা বলতে
রে ?

ইন্দু। মা ! আপনি আমার এই বিপদ-মাগরের এক মাত্র সহায়,
দুর্দিনের এক মাত্র বন্ধু, আপনারই স্নেহে ও যত্নে আমি এখানে
চ রয়েছি ; আপনার মুখে ও সব কথা শুনে আমাতে আর আমি
শুঁম না, তা না কেন্দে আর কি করব ?

শশি। (স্বগত) আহা ! এমন মিষ্টি কথা ত কখন শুনি নাই।
হার যেমন রূপ, তেমনি গুণ ! যে এত ভাল, তার অদৃষ্টে এত
দুঃখ ! আমি পোড়াকপালী ও কথা বলে কি কুসাজই করেছি !

ইন্দু। (সরোদনে) আমার মত হতভাগিনী রমণী-কুলে আর
ত কখন জন্মগ্রহণ করে নাই, বাল্যকালে স্নেহময়ী জননীকে হারি-
ছি, তাঁর পর বৃদ্ধ পিতার স্নেহ মমত্বে সেই মহাশোক এক প্রকার
ত হয়ে কথঞ্চিৎ স্তখে ছিলুম——তাও আবার এই পাপ পিশাচ
াঞ্জলি দিয়েছে !

শশি। (হস্ত ধারণ করিয়া) ইন্দু ! তুমি আর কেন্দো না মা !

তোমার কার্না দেখলে আমার বুক ফেটে যায় ! তুমি চুপ্ কর । পূর্ণ-
মের চাঁদ কি মেঘে ঢেকে থাকলে ভাল দেখায় ?

ইন্দু । আপনি আমাকে রোদন কতে বারণ করবেন না ; এই
দুস্তর বিপদে, আমার চক্ষের জলই একমাত্র সহচরী,—এ পাপের
একমাত্র শান্তি-জল ।

শশি । তোমার আর পাপ কোথায়, মা ! তোমার মত সতী
সাক্ষী কি আর এ জগতে জন্মাবে ?

ইন্দু । যখন ছুরাঘ্না আমাকে স্পর্শ করেছে, তখনই আমার দেহ
কলুষিত হয়েছে ; হায় ! আমি পূর্বজন্মে যে কত পাপ করেছি, তার
আর সংখ্যা নাই, কত পুত্রকন্তাকে যে পিতামাতায় বঞ্চিত করেছি,
কত শত সতী সাক্ষী পতিব্রতা কামিনীকে যে পতিধনে বঞ্চিত করেছি,
তা আর বলতে পারি না, তা না হলে আর আমার এ দশা ঘটে ?

শশি । তোমার মত গুণবতী মেয়ে আর জন্মাবে না ; তোমার
অদৃষ্টে যে এত দুঃখ ছিল তা স্বপ্নের অগোচর !

ইন্দু । আমার মৃত্যুই শ্রেয়স্কর ।

শশি । ও কথা মুখে এনো না, আপনি আপনার মরণ কামনা
কি কতে আছে ? কেন, রাবণ যখন সীতা দেবীকে হরণ করে লঙ্কায়
নিয়ে গিয়েছিল, তখন কি তিনি সেই পাপে প্রাণত্যাগ করেছিলেন ?—
না পুনরুদ্ধারের আশায় প্রাণ ধারণ করেছিলেন ?

ইন্দু । আমারও সেইরূপ ঘটেছে ; দম্ভাপুরী রাক্ষসপুরী হতে ও
ভয়ঙ্কর ; তুমিই আমার সেই অশোকবনের সরমা—বিপদের একমাত্র
সহায়, জীবনধারণের একমাত্র উপায় ; তোমারই স্নেহগর্ভ প্রবোধ-
বাক্যে আমি জীবনধারণ করে আছি ! এখানে আমাকে আমার বলে
এমন আর কেউ নাই (রোদন) ।

শশি । আব্যুর কাঁদ কেন ? চুপ্ কর ।

ইন্দু । মা ! কাঁদবার জন্তেই যে আমার জন্ম হয়েছে ; তা আমি
কাঁদব না ত আর কাঁদবে কে ?

শশি । ইন্দু ! দৃষ্ট্যদেব কারাগারে বদ্ধ থাকবার জন্ত কি বিধাতা তাকে এত সুন্দরী করেছেন ?

ইন্দু । এ পোড়া রূপই আমার কাল হয়েছে ! হায় ! পরমেশ্বর যদি আমার কুৎসিত কভেন, তা হলে বোধ হয় আমার মনুষ্য স্পর্শও হত না ; এত যন্ত্রণাও ভোগ কভে হত না । উঃ ! আমার প্রাণের ভিতর কেমন কচে ।

শশি । দিন রাত কেবল কেঁদে কেঁদে আর গুমরে গুমরে বেড়াবে, তা প্রাণের আর অপরাধ কি ? না হয় আমার কোলে একটু মাথা দিয়ে শোও (উপবেশন) ।

ইন্দু । শুয়েই বা আর কি হবে, আমার শোয়া বসি দুই সমান, যি জালা সেই জালা ।

শশি । (ইন্দুর হস্ত ধরিয়া) আমার কথাটাই শোন—একটু সুমোও দেখি ।

ইন্দু । (দীর্ঘনিশ্বাসে) তবে তাই করি, (শশিপ্রভার ক্রোড়ে যত্ন ক দিয়া শয়ন) প্রাণটা এমন কেঁদে কেঁদে উঠছে কেন ?

শশি । ঘুমিয়ে পড়, সব সেরে যাবে ।

ইন্দু । দক্ষিণ চক্ষুটা অনবরত স্পন্দিত হচ্ছে—এ সব ভারি অমঙ্গলের লক্ষণ, এর চেয়েও যে আমার আরো কি বিপদ ঘটবে, তা ত বলতে পারি না—(ক্রমশঃ নিদ্রিতা) ।

শশি ! আমি কি পাপীয়সী ! এই সরলতার নিদানস্বরূপা কামিনী-রত্নকে দৃষ্ট্যকরে সতীত্বরত্ন অর্পণ করতে অহুরোধ করছিলুম ; সতী অসদভিপ্রায় সাধনের উপকরণ হবে, আমি তাতে উৎসাহ দিতে প্রবৃত্ত হচ্ছিলুম ; হায় ! আমার শরীরে কি মনুষ্য-চন্দ্রের নাম মাত্র নাই ! আপনি অধঃপাতে গিয়েছি—সতীত্বে জলাঞ্জলি দিয়েছি, তাতেও সন্তুষ্ট না হয়ে আবার এই পবিত্র কুল-কামিনীকে সেই কুৎসিত পথের পথবর্তিনী করার জন্য, লজ্জার মাথা খেয়ে, মুখ ফুটে এই কুৎসিত কথা বললুম ! লজ্জা ? বেস্তার আবার লজ্জা কি ? রে কুল-

কণ্টকী কলঙ্কিনী শশিপ্রভা ! উপপতির 'মন-রক্ষার্থে' এমন স্বর্ণলতিকাকে দারুণ কণ্টক-বনে নিক্ষেপ কভে উদ্যত হয়েছিল ! থিক্ তোকে ! তুই কোন্ মুখে এই সর্বমেশে কথা উচ্চারণ করলি ? যে তোকে জননীর মত জ্ঞান করে, যে তোকে এই বিপদসাগরের একমাত্র তরণী বলে জ্ঞান করে, তুই কোন্ মুখে তাকে এমন নিষ্ঠুর কথা বলি ! সেই দণ্ডে তোর জিহ্বা স্পন্দরহিত হলো না ? সেই ক্ষণে ঘোর রবে প্রজ্বলিত অশনি পতিত হয়ে, তোর মস্তক শতধা বিদীর্ণ কল্লে না ? সতীর সতীত্ব নাশ ! তার আয়োজন ! উঃ ! 'পৃথিবি ! তুমি ষথার্থই সর্বসহা ! এরূপ পাপীয়সীকেও বক্ষে ধারণ করে আছ ! হায় ! বালিকা ইন্দুমতীর যে বুদ্ধি আছে, সে যে উপায়ে আপনার সতীত্ব রক্ষা কচ্ছে, তার শতংশের একাংশও যদি আমার থাকত, তা হলে—

(নেপথ্যে । হু—হু—হু—তা—না—না—

• পুনর্নেপথ্যে । ওরে কাঁদে কে রে ? মহারাজার মত গলার অঁওয়ার্জটা শুন্ছি'যে ।

পুনর্নেপথ্যে । চল্লভণ ! না ভাই, আমি কাঁদছি না—আমি গান গাচ্ছি ।

• পুনর্নেপথ্যে । তবু ভাল, আমি মনে করেছিলেম কুতগুনো বুনে শোরকে কে বুঝি ঠেঙাচ্ছে !)

ঐ বুঝি ছুরাঝা স্মথনায়েগ এই দিকেই আসচে ; ও পামরের মুখ দেখতে আর তিলার্দ্ধও আমার ইচ্ছা নাই । আহা ! সরলা বালিকাকে ছুরাঝা কত কটু কথা বলবে এখন, আমি তা শুন্তে পারব না, তার চেয়ে আমি ওর আসবার আগেই স্থানান্তরে যাই ।

[ইন্দুমতীর মস্তক ধীরে ধীরে ভূমিতলে রাখিয়া প্রস্থান] ।

(স্মথনায়েগের প্রবেশ)

স্বথ । (নিদ্রিতাচেতন ইন্দুমতীকে দেখিয়া) আহা ! আমি যে সে দিন ছুঁড়ীকে বিদ্বান্নতা বলেছিলেম, তা বড় মিথ্যা নয় ! মাটিতে

। ড়ে আছে, আহা ! যেহু মথার্থই বিছাৎখানি আকাশ থেকে খসে
 । ড়েছে ! তা এমন মেয়েমানুষ যদি আমার স্ত্রী না হল, তা হলে ত
 আমার জন্মটাই বৃথা । সুন্দরি ! আর কত কাল আমার একরূপ কষ্ট
 দেবে ? তোমার এ বিড়ম্বনা আর সহ হয় না ; তোমার পারেন্দুরি
 এক বার কথা কও । (ইন্দুমতীর চরণ ধরিতে অগ্রসর) (পশ্চাদ্ধাবিত
 হয় উঃ ! একেই কি সতীর তেজ বলে ! এই তেজপ্রভাবেই
 কি সেই কাননস্থ নিষাদ একেবারে ভস্মরাশি হয়েছিল ? (চিন্তা)
 এখন উপায় কি ! সম্মতি ? তা কি হবে ? বলতেও পারি না ; ভাল,
 একবার ডেকেই দেখি না কেন ? সুন্দরি ! মনোমোহিনি ! তোমার
 চরদাস সুখনায়ের প্রতি একবার করুণা-কটাক্ষ নিক্ষেপ কর—এ
 গালামের জন্ম সকল হোক ।

ইন্দু । (নিদ্রাপগমে সহসা দণ্ডায়মানা হইয়া) স্বপ্ন-দৃষ্ট যমদূত ?
 (হস্তদ্বারা নয়ন মর্দনানন্তর সুখনায়েরগকে দেখিয়া) কি পাপ ! আপনি ?
 আপনি আবার এখানে কেন ? আমি ভেবেছিলেম সেই স্বপ্ন-দৃষ্ট
 যমদূত বৃষ্টি এখনও আমার সম্মুখে রয়েছে ।

সুখ । সুন্দরি ! স্বপ্নেও কি আমার দেখে থাক ? তা এতটা না
 লে কি আর ভালবাসা হয় ? তবে আর কেন আমার ছলনা কর ?
 একবার সদয় হয়ে একটু প্রেম-কটাক্ষ নিক্ষেপ কর, অধিক কিছু
 প্রয়াস করি না ?

ইন্দু । (সক্রোধে) আবার ঐ কথা ?

সুখ । কোকিলকণ্ঠী ! কেন, আমি তোমার কাছে কি অপরাধ
 করেছি ? যে, তোমার এত বিঘনয়নে পুড়লুম ? বলপূর্বক হরণ করে
 এনেছি বলে কি এত রাগ ?

ইন্দু । একরূপ কথা বলে আমি এই দণ্ডেই প্রাণত্যাগ করব ; তুমি
 যাও ।

সুখ । তোমার ছেড়ে কোথায় যাব ? প্রিয়ে ! তুমি কি আমার
 হবে না ?

ইন্দু । ছরাচার ! পামর ! নরাধম ! সে দিন যে তোকে পিত
সম্বোধন করেছিলেন, এই কি তারই মত উক্তি ? রে নীচাশয় ! তুই
পশু অপেক্ষাও ঘৃণিত ! তাদেরও এ জ্ঞান আছে ! তারাও আপনাত
সন্তান সন্ততিকে সন্তান, সন্ততি বলেই জ্ঞান করে, তোর মত পাপ
চক্ষে দেখে না ।

সুখ । হাঁ, সে কথা সে দিন বলেছিলে বটে, তা সে দিন ত আমি
তোমাকে আর কিছু বলি নি, সে কথা, আর আজ কেন ? তা এখন
একবার—

ইন্দু । বসুমতি ! তুমি দ্বিধা হও, আমি প্রবেশ করে সকল
যন্ত্রণা হতে নিষ্কৃতি পাই, বারম্বার এ অপমান আর সহ্য হয় না ।

সুখ । হৃন্দরি ! যদি তোমার এতই স্থানাভাব হয়ে থাকে ত
আমার হৃদয়-মন্দিরে এসে প্রবেশ কর, না হয় এই অসিদ্ধারা দ্বিধা
করে দি । প্রেয়সি ! তবু এস । (ইন্দুমতীর হস্ত ধরিতে অগ্রসর)

ইন্দু । ছরাচার ! (ক্রমশঃ মুচ্ছিতা)

সুখ । এ আবার কি ? মরে গেল না কি ? এ যে দেখছি হিত কতে
বিপরীত হল, এখন করি কি ? বেটী ত ছুঁতেও দেবে না যে, কোন
রকমে সেবা শুশ্রূষা করে দেখি ; এর দেখছি সব সৃষ্টিছাড়া, এই
শশিপ্রভাকেও ত এমনি করে এনেছিলুম, তা সে তো এত কারসাজি
করে নাই, হুদিন ধরে বোঝাতেই নয়ন হয়ে গেল, কিন্তু এর কাছে
এলেই একটা না একটা কাণ্ড করে বসে ; ভাল আপদ !

ইন্দু । (মুচ্ছান্তে) এখনও আমার সম্মুখে আছিস ?

সুখ । তা আর যেতে বল কোথা ? ডান পাশে না কি ?

ইন্দু । অর্কচীন ! যদি মরণের ভয় থাকে ত এই দণ্ডেই আমার
সম্মুখ হতে দূর হ ।

সুখ । হা হা হা, তোমার কাছে আমার মরণের ভয় ? বলে “বড়
বড় হাতী ঘোড়া গেল রসাতল, মশায় ধরে কৃত বল” বলি, এখনও
তোমার ঘুমের ঘোর আছে না কি ?

ইন্দু । তুই দূর হ, নচেৎ যে উপায়ে পারি, আমি তোরা প্রাণ বধ করবো ; অবলার উপর বল প্রকাশ ? ভীক ! ক্ষমতা থাকে বলবানের কাছে যা ।

স্বথ । (সরোবে) কি ?

ইন্দু । পামর ! তুই কি মনে করেছিস্ যে তোরা রাগকে আমি চয় করি ? নিশ্চয় জানিস্ যে রাজপুত-কন্যা মরণেও ভীতা নয় !

স্বথ । তবে এই মরতে প্রস্তুত হ (অসি নিষ্কাশন)

ইন্দু । আমি কেন ? তুই প্রস্তুত হ, একটু অপেক্ষা কর, আগে তার সেই প্রাণান্তক মহাপ্রাণ আনি, তার পর দেখিস্ কে মরে ?

[বেগে প্রস্থান]

স্বথ । (ইন্দুমতীর পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া) রাক্ষসি ! পালিস্ কোথা ?

[বেগে প্রস্থান]

(নেপথ্যে বামাকণ্ঠবিনির্গত আত্মনাদ)

(দ্রুতবেগে চন্দ্রভণের প্রবেশ)

চন্দ্র । সর্বনাশ হল ! মহারাজ ইন্দুমতীকে বিনাশ করেন না কি ! তাঁর রাগ হলে ত জ্ঞান থাকে না । যদি মেয়েই ফেলবেন ত এত কষ্ট করে আনা কেন ?

[বেগে সেই দিকে প্রস্থান]

ইতি দ্বিতীয় দৃশ্য ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

জেবুয়া—সুখনায়গের উপবেশনাগার ।

(কৃষ্ণদাসের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । (ঘর পরিস্কার করিতে করিতে স্বগত) আমি ত একা
আকাট মুখা ; আমি মনে করি, আমার চেয়ে মুখা বুঝি আর পৃথিবীতে
নাই ! সেটা কিন্তু আমার মস্ত ভুল, আমার চেয়েও আরো মুখা
আছে !! তবু ভাল, আমায় ফিরে দেখবার একটা লোক হল । এ
জেবুয়া দেগোর মধ্যে আমি সকলের সেরা মুখা বলে আমাকে এ
কুৎসিত কাজটা দিয়েছে—আমি ঘর কাঁট দিই, পথ পরিস্কার করি
কিন্তু আমার মনিব যে, আবার আমার বাবা—আমার চেয়েও এক
প্তনে আকুটে, তা আমি জান্তুম না ! আহা ! অমন পরীর মত মেয়ে
মানুষটার গায় কেমন করেই বা হাত তুলে ! শুধু হাত তোলা নয়
একেবারে ছুথানা করে কেটে ফেলে গা !! যদি কেটে কুটেই ফেলবি
তো এত কষ্ট করে চুরি করে আন্বার দরকারটা ছিল কি ? মেয়েমানুষ
ত নয়, ঠিক যেন প্লিষ্ঠিমে থানি ! রূপও যেমন নামটাও তেমনি
কি বলে, ইছ—না না, ইছ—ইছর মাটি, এই বার ঠিক হয়েছে—
না, তবুও হলো না, যাই হোক, তার নামটি কিন্তু ভাল । হুঁ : ! উনি
আবার তার মন ভোলাতে গিয়েছেন ! আরে, একি আর কেউ
মেয়েমানুষ যে, বল্বামাত্রই তোর মাগ হরে ? এ যে রাজপুত মাগ—
মাগের বেটা মাগ, যাকে বলি মাগা !—

(গোবিন্দরায়ের প্রবেশ)

কেও গা ? কে তুমি ? এখানে কেন ? কাকে খোঁজো ?

গোবি । বাপু ! আমি তোমাদের রাজাকে খুঁজি, তাঁর সঙ্গে আমার

কৃষ্ণ । তুমি কে ?

গোবি । আমি যে হই না কেন, তিনি কোথায় বল, আমি তাঁর কাছে যাব ।

কৃষ্ণ । ওঃ ! “তিনি কোথায় বল, আমি তাঁর কাছে যাব”—কে হে বাপু তুমি এত লম্বা লম্বা কথা বল ? নাম না বলে তাঁর দেখা কখনই পাবে না ।

গোবি । (স্বগত) ছরান্নার সবই সমান !

কৃষ্ণ । কি গো, কি বল না ?

গোবি । তুমি বল গে যে গোবিন্দরায় বলে একটি লোক আপ-
নার সঙ্গে সাক্ষাৎ কত্তে এসেছে ।

কৃষ্ণ । (সান্ধর্য্যে) সে কি তুমি ?

গোবি । তাঁকে তুমি এই কথা বল গে ।

[কৃষ্ণদাসের প্রস্থান]

গোবি । (স্বগত) যথাসর্ব্বস্য বিক্রয় করে ত এই পঞ্চলক্ষ মুদ্রা সংগ্রহ করে আন্লেম, এখন আমার ইন্দুকে পাই ত সকলি সার্থক হবে, নচেৎ পণের ভিখারী । রামবল্লভ লোকপন্নপ্পরায় শুনেছিল, যে পাঁচ লক্ষ টাকা পেলেই নরাদম ইন্দুকে প্রত্যর্পণ করবে, তা কি সত্য ? যদিই সত্য হয়, পাঁচ লক্ষ টাকা নিয়ে সত্য সত্যই যদি ইন্দুকে— আমার জীবন-সর্ব্বস্য ইন্দু-ধনকে প্রত্যর্পণ করে, তা হলেও সে কি সামান্য অপমান !—উঃ ! কি গুরিতাপ ! জগন্নাথ রজঃপুত-বংশে জন্মগ্রহণ করে অর্থ দ্বারা কতাকে, উদ্ধার কত্তে হল ! কোথায় কত্কার অপমানের প্রতিশোধ নিব, না আরও অপমান ক্রয় করে কতাকে উদ্ধার কত্তে হল ! দেব প্রতিকূল হলে সকলই হয় ; এখন বৃদ্ধ হয়ে পড়েছি, দেহে আর কাঁদুশ বল নাই, তাদৃশ ক্ষমতাও নাই, সহজেই ছরান্নার কথায় সম্মত হতে হল ।

(স্মৃথনায়েগ ও খোসালপাঁড়ের প্রবেশ)

স্মৃথ। কি গো ! কি মনে করে ?

গোবি (স্বগত) নয়ন অন্ধ হও, ছরাআর পাপ-মুখ আর দর্শন কোরো না, রসনা অবশ হও, পাপাআর নিকট আর বাক্যব্যয় কোরো না, ইন্দ্রিয়গণ ! তোমরা এই নরাধমের নিকট স্ব স্ব কার্য্য করণে বিরত হও, আমি ঐ পাপাচারের, পাপ-কথার কিছা পাপাবয়বের কিছুই যেন অনুধাবন করতে না পারি। গামর ! নরাধম ! ছুরাচার ! বর্কর ! তুই আমার ইন্দুকে হরণ করেছিস্—তুকে দর্শন করলে নয়নঘর কলুষিত হয়, তোর সহিত বাক্যালাপ করলে রসনা অপবিত্র হয় ! কি বল্ ! যদি আমার দেহে যৌবন কালের বলের সহস্র অংশের একাংশও থাকত, তা হলে এই দণ্ডেই তোর দেহ খণ্ড খণ্ড করে শৃগাল কুকুরদিগের স্মৃথাদ্য প্রস্তুত করে দিতেম—বসুমতীকে অসহ্য পাপভার হতে মুক্ত কস্তেম ! কিন্তু দৈব-বিড়ম্বনায় আমার সে সকল কিছুই নাই—এখন সে সকল উপকথার ত্রায় বোধ হয়, সহজেই তোর তোষামোদ করতে হচ্ছে । •

স্মৃথ। কাটের পুতুলের মত দাঁড়িয়ে রইলে যে ?

খোসা। (জনাস্তিকে) ওর্ যে কষ্ট হয়েছে, সে ওই জানে ।

স্মৃথ। আরে থাম্, (গোবিন্দের প্রতি) কি বল না ?

গোবি। (স্বগত) সময়গুণে তোর মুখেও এই সকল পুরুষ বাক্য শুনতে হল ! হা বিধাতঃ ! (প্রকাশ্যে) আপনি আমার—আমার কথাকে হরণ করে এনেছেন ।

স্মৃথ। আরে সে ত পুরণ কুথা, নতুন কিছু থাকে ত বল, ‘আমি এখানে দাঁড়িয়ে থাকতে পারি না ।

গোবি। (স্বগত) হস্তী পঙ্ক-মগ্ন হলে শৃগালেও পদাঘাত করে : (প্রকাশ্যে) আপনি-তাকে প্রত্যাৰ্পণ করবেন ?

স্মৃথ ও খোসা। টাকা চাই—টাকা চাই, ঈর্ষমূি হবে না ।

স্মৃথ। বাবা, আনতে যে কষ্ট হয়েছে তা আমিই জানি, অঃ

হতন কিছু জানে। ছুঁড়ী কি না রাস্তার মাঝখানে টেঁচিয়ে টেঁচিয়ে
ঠ, মুখ ঝুঁলুম, না তার ভিতর থেকেই গৌঁ গৌঁ করে! তাকে কি
ন কষ্টে চুপ করিয়েছিলুম!

গোবি। (স্বগত) কর্ণ বধির হও! কস্তার হুর্গতির কথা আর
তে পারি না; পামর কি না তাই আবার আমার সম্মুখে বর্ণনা
র স্পর্ধা করছে! (প্রকাশ্যে) টাকা এনেছি।

স্বথ। কত?

গোবি। (স্বগত) পঞ্চ লক্ষ মুদ্রা ত দিতেই হবে; কিন্তু প্রথমে
কথা বলো, যদি আরো অধিক চেয়ে বসে, তা হলেই ত নিরুপায়!
অপেক্ষা আগে তিন লক্ষ টাকার নাম করি।

স্বথ। কি? ভাবছ কি? কত এনেছ?

গোবি। তিন লক্ষ টাকা।

খোসা। অ্যা! বল কি? অমন পরীর মত রূপসী, তার দাম তিন
টাকা? বাবা, বলতে একটু লজ্জা হল না?

স্বথ। তাই ত! আমরাই না ছুয় তোমাকে তিন লাখ টাকা দি,
ইই কেন তোমার মেয়েকে আমাদের নিঃস্বার্থে দিয়ে যাও না, সে ত
রও ভাল!

গোবি। জ্ঞাপনি কত চান?

খোসা। সে ত মহারাজ প্রচার করেই দিয়েছেন।

স্বথ। (পঞ্চাঙ্গুলি দেখাইয়া) দেখ, পাঁচ লাখ টাকা।

গোবি। যে আজ্ঞা, তাই দিব।

খোসা। তবে দর করে দেখছিলে না কি?

স্বথ। সঙ্গে এনেছে?

গোবি। সঙ্গেই এনেছি।

খোসা। (স্বথনায়কের প্রতি জনাস্তিকে) বড় দেখছি মেয়েটাকে
ভাসবাসে! একেবারে নিয়ে যাবে বলে আবার টাকাগুলি
করে এনেছে!

স্বথ। আচ্ছা ! খোসালপাঁড়ে, যাও, ও ঘরে গিয়ে টাকা গুনেও গে। (গোবিন্দের প্রতি) আপনি তবে টাকাগুলি বুঝিয়ে দিয়ে আসুন, আমি এই ঘরেই আছি।

খোসা। (স্বগত) টাকার নাম শুনে প্রভু বড় খুসী। এতক্ষণ ‘তুই মুই’ হচ্ছিল, এখন আবার ‘আপনি আপনি’ বলে শিষ্টাচার দেখাচ্ছেন।

[খোসালপাঁড়ের সহিত গোবিন্দরায়ের প্রস্থান]

স্বথ। (সহাস্তে, স্বগত) বড়, মেয়ের উদ্ধারের জন্ত টাকা দিতে গেল, নিয়েও যাবে, বড়ই খুসী হয়েছে, কিন্তু নিয়ে যাবে কাকে ?— ইন্দুকে ? হা হা হা, ইন্দু কোথায় ? (নেপথ্যাভিমুখে) ওরে মদ নিয়ে আস।

(কৃষ্ণদাসের মদ্য লইয়া প্রবেশ)

বুড়ো টাকা দিচ্ছে ত রে ?

কৃষ্ণ। আজ্ঞা, হাঁ।

স্বথ। (মদ্যপানান্তর) বাবা টাকা কি জিনিষ ! কন্ ! কন্ ! কন্ ! শুন্তে কেমন মিষ্টি ! কন্ কন্ শব্দটাতেই কান জুড়িয়ে যায়, মেয়েমানুষদের নড়তে চড়তে ঐ শব্দ ; শুন্লে প্রাণটা খেই খেই করে নাচতে থাকে, সাথে কি আমি মেয়েমানুষকে এত ভালবাসি।

(খোসালপাঁড়ে ও গোবিন্দরায়ের প্রবেশ)

হয়েছে ?

খোসা। হ্যাঁ।

গোবি। আমার ইন্দুকে এখন দিন।

স্বথ। হা হা হা, ইন্দু ?

গোবি। হাসলেন যে ?

স্বথ। তার কিছু বিলম্ব আছে, এখনও সময় হয় নাই।

গোবি। সে কি, আপনি কি দিবেন না ?

স্বথ। দিব।

গোবি। তবে দিন, আর বিলম্ব কি ?

সুখ । আছে, বিলম্ব আছে । বাবা, যেমনটি এসেছিল, তেমনটিই কি যাবে ?

গোবি । আশ্চর্য্য ! টাকা নিলেন এখন আমার বস্তু আমাকে দিবেন ?

সুখ । আঃ ! বল্লম্ বিলম্ব আছে, সময় হয় নাই, তবু কেন বিরক্ত কর ? আমার কথায় কি তোমার বিশ্বাস হয় না ?

গোবি । (সাহুনের) কেন আর আমার এই কাটা ঘায়ে হুণের ছিটে দেন ? আর বিড়ম্বনা করবেন না, আমার ইন্দুকে আমার দিন ।

সুখ । ভাল আপদ ত হ্যা ! বলি, সত্যি সত্যিই কি মনে করেছে, তোমার ইন্দুকে আমি ফিরিয়েই দিব ? পাগল হয়েছে ! আকাশের ঠাদ হাতে পেলে কি কেউ কখন ছেড়ে দিয়ে থাকে ?—তা টাকাই দাও, আর মোহরই দাও !

গোবি । ছরাআ ! এই তোমার ধর্ম্ম ? পামর—ছরাচার !

সুখ । আরে, দাও ত হ্যা বুড়কে দূর করে, খোসাল, দে বেটাকে বার করে দে ।

[হতবুদ্ধি গোবিন্দরায়ের হস্ত ধরিয়া খোসালপাঁড়ের প্রস্থান]

নেপথ্যে । রে অধর্ম্মকারী হৃদ্যন্ত রাক্ষস ! রে ছরাচার পাপ পিশাচ ! রে নীরধম পামর ! রে ছরাআ সুখনায়েগ ! এই রূপে তোমার পাপ ছরভিসন্ধি সিদ্ধ কর্লি ? রে প্রবঞ্চক ! তুই যেমন ছলে বলে আমার সর্ব্বস্ব অপহরণ কর্লি—আমার নেত্র-জল সার কর্লি, যদি রূপে ধর্ম্মের লেশ মাত্র থাকে—যদি পৃথিবীতে ঈশ্বরের নাম মাত্র থাকে, তবে নিশ্চয় তোকে এর চেয়ে সহস্র গুণে ভুগতে হবে ! যদি আমি বিগুণা পুত্র সতী জননীর সুসন্তান হই—যদি রজঃপুত-শোণিতের বিন্দু মাত্র আমার শরীরে থাকে—যদি জগন্মান্য রজঃপুত বংশীয় পিতার ঔরসে আমি জন্ম গ্রহণ করে থাকি ; যে প্রকারেই পারি এর প্রতিশোধ নিবই নিব ! তুই আজ আমার বেকরূপ অদ্যভক্ষ-

হীন করলি—আমার স্নেহের আশা যেমন সমূলে উৎপাটিত করলি, তেমনি এর উচিত শাস্তি না দিয়ে, কখনই ক্ষান্ত হব না! “মস্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন।”

স্নেহ। ধোসালপাঁড়ে!

নেপথ্যে। চল, হারামজাদ চল।

স্নেহ। বড় মজাটাই করা গেল, পাঁচ লক্ষ টাকা ঘরে বসে পেলাম। এখন যাক, বুড়ো আমার যা করবার তা করুক গে।

[প্রস্থান]

ইতি দ্বিতীয় অঙ্ক।

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

প্রমোদপুর—অমরেন্দ্রসিংহের অন্তঃপুর।

(কুমুদতী ও বিলাসবতী আসীনা)

কুমু। সেই সর্বনাশ হওয়া অবধি তোমার সঙ্গে আর দেখাটিক হই নাই।

বিলা। (দীর্ঘনিশ্বাসে) আর হেন, এ মুখ দেখাতে লজ্জা করে। আমিই ইন্দুর এই হৃদয়হার কারণ। আমি যদি ক্রকে তার বাড়ি থেকে ডেকে নিয়ে না যেতাম, তা হলে বোধ হয় আর এসর্বনাশ হত না।

কুমু। তা কি দিদি, কেউ বলতে পারে? বোধ তোমারও না

আমারও নয়, দোষ ইন্দুর অদৃষ্টের ; তা না হলে কোথায় সে ছদিন পরে রাজরাণী হবে, নাপথের কাদালিনী হল !!

বিলা । আহা ! বুকের কি মনস্তাপ ! সেনাপতি মহাশয় কোথায় ইন্দুকে বিয়ে করে তাঁর মনস্কামনা পূর্ণ করবেন, না সেই দয়ালু দম্পতি ইন্দুকে অপহরণ করে তাঁকে একেবারে নিরাশ করে ।

কুমু । আর ও কথা বলো না দিদি, মনে হলে বুক কেটে যায় ।
হায় ! ইন্দুর এই হল ! (রোদন) ।

বিলা । রে দয়ালু বিধাত ! তোর মনে এই ছিল !

কুমু । হায় ! ইন্দুর বিরহে প্রমোদপুর একেবারে অন্ধকার হয়ে
য়েছে !

বিলা । তার আবার কথা, আচ্ছা সখি ইন্দুর বাপ এখন কোথা জানি ?

কুমু । শুনলুম তিনি ইন্দুর উদ্ধারের জন্য গিয়েছেন, দম্পতি
কি ঘোষণা করে দিয়েছে যে, উচিত মুহুর্তে পেলোই ইন্দুকে ত্যাগ
রবে, তাই তিনি টাকা কড়ি নিয়ে ইন্দুকে আনতে গিয়াছেন ।

বিলা । টাকা পেলো সত্যি সত্যিই কি সে দম্পতি ইন্দুকে প্রত্যর্পণ
রবে ?

কুমু । শুন্টি তো এই রকম, এখন কি করে, জানি না ।

বিলা । তিনি কবে গেছেন ?

কুমু । এই দেড় মাস হলো ।

বিলা । এখান থেকে তের দিনেই না সেখানে যাওয়া যায় ?

কুমু । হ্যাঁ ।

বিলা । তবে যখন এত দেরি হচ্ছে, তখন বোধ হয়, তিনি ইন্দুকে
কবারে সঙ্গে নিয়েই আসবেন ।

কুমু । তা হ্যাঁ যায় না, দিদি, সে এখন দম্পতির দয়ার উপর
ভর কচ্ছি ।

বিলা । আহা ! ভগবান্ করুন, যেন ইন্দুর উদ্ধার সহজেই হয় ।
এ কথা মনে পড়েছে, সেনাপতি মহাশয় কি এ কথা শুনেছেন ?

কুমু। না, তিনি এর অঙ্কুরও জানেন না।

বিলা। কেন ?

কুমু। তিনি ত এখানে নাই, শুনছি সম্রাট আলাউদ্দিন না কি কমলাদেবীর বিষয় আশ্রয় সব আনাবার জন্য তাঁকে গুজরাটে পাঠিয়েছেন ?

বিলা। তিনি থাকলে বোধ হয়, এত দিন ইন্দুর উদ্ধার হত ; কিন্তু কেমন কপাল তিনিও এখন এখানে নাই, বিপদ যখন আসে, তখন এই রকমেই আসে।

কুমু। তা আবার বলছ, দিদি !

বিলা। আচ্ছা বোন, ইন্দুর বাপ কেন সেনাপতি মহাশয়ের আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করে দেখলেন না, তা হলে ত আর টাকা দিয়া ইন্দুকে উদ্ধার কত হত না।

কুমু। দিদি, বাপের প্রাণ কি নিশ্চিত থাকতে পারে ? ইন্দুকে লাভ করাই তাঁর উদ্দেশ্য, তাঁ গেলই বা অর্থ, তাতে তাঁর ক্ষতি কি ? আর তাঁর টাকাই বা কার জন্য বল।

বিলা। কত টাকা দিতে হল ?

কুমু। পাঁচ লাখ টাকা।

বিলা। এত টাকা তিনি কোথায় পেলেন ?

কুমু। যথাসর্বস্ব বিক্রয় করে।

(নেপথ্যে পদশব্দ)

বিলা। ঐ বৃদ্ধি তোমার স্বামী আসছেন, আমি একটু আড়ালে বাই।

[প্রস্থান]

(অমরেন্দ্র সিংহের প্রবেশ)

কুমু। প্রাণনাথ !

অম। প্রিয়ে ! দিবারাত্রি রোদন করে করে একটা মহা-পীড়া উপ-

হিত করবে না কি? ইন্দু শীঘ্রই উদ্ধার হবে তার জন্য আর চিন্তা কি? সম্রাট আলাউদ্দিনের চেয়ে কিছু সেই অসভ্য পর্তুগীসী দস্যুরাজ অধিক বলবান নয়।

কুমু। ইন্দুর বাপ কিরে এসেছেন?

অম। (অধোবদনে) হাঁ।

কুমু। (সাক্ষাৎ) ইন্দু এসেছে?

অম। ইন্দু কিরে এলে আর বৃদ্ধের আয়োজনের কথা বল্চি কেন?

কুমু। কেন, ইন্দুর বাপ না টাকা দিয়ে তাকে আনতে গিয়েছিলেন?

অম। সে চেষ্টা বিফল হল।

কুমু। কেন, তারা কি সম্মত হল না?

অম। (দীর্ঘনিশ্বাসে) বৃদ্ধের কাছে পাঁচলাখ টাকা নিয়ে রাস্তা স্বেচ্ছায় শেষে তাকে তাড়িয়ে দিয়েছে!

কুমু। হায়, বৃদ্ধের দশা কি হল? (রোদন)

অম। চিন্তা কি? রোদন করো না, আমরা বধন জেবুয়া আক্রমণ করবার উদ্যোগ করি, তখন আর এক খানা না করে কিরে আস্চি না; বিশেষতঃ সম্রাট আলাউদ্দিন তীলদিগের উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ রেছেন, আর—

কুমু। আমার যে মন কিছুতেই প্রবোধ মানে না, আহা! ইন্দু লিকা, কেমন করে সে দস্যু-পুরীতে দিন বাপন করবে, আহা! বি, তোমার কপালে এই ছিল! (রোদন)

অম। প্রিয়ে! তুমি হুচ্চিমতী হয়েও এরূপ কত লাগলে! আমরা বধুন আহি—আর সেনাপতি মহাশয় আজ এসেছেন—তিনিও বধন একথা শুনেছেন, তখন যে তিনি কিবা আমরা সহজে নিরস্ত হ, এ কথা মনেও ভেব না!

নেপথ্যে। অমর! বাহিরে এসো।

কে ডাক্চে, তবে প্রিয়ে, আমি এখন চলেম, কিছু ভেব না, ইন্দু উদ্ধার হবেই ।

[প্রস্থান

কুমু । দীর্ঘনিশ্বাসে) হায় ! কি হলো !

(বিলাসবতীর পুনঃপ্রবেশ)

বিলা । ইন্দুর কথা কি বলছিলে ? সে এসেছে না কি ?

কুমু । সব বিপরীত হয়েছে, ছায়া বৃদ্ধের নিকট পাঁচ লক্ষ টাকা নিয়েও ইন্দুকে প্রত্যর্পণ করে নাই ; তাঁকে আরো উল্টে তাড়িয়ে দিয়েছে ! আহা ! বৃদ্ধ একেবারে সর্বস্বাস্ত হল !

বিলা । অঁা, সত্য না কি ? উঃ ! পরমেশ্বর ! এমন পাপীকেও আপনার সৃষ্টির মধ্যে স্থান প্রদান করেছেন ! ইন্দুমতি ! দিদি রে ! তোর যে সেখানে কেউ নাই, তুই যে এক দণ্ড আমাদের না হলে ঋক্তে পাকিস্ নে ; এখন কেমন করে সেখানে আছিস্ ! (রোদন) — কুমু । হায় ! সেই পাপাঙ্ঘার কার্য মনে হলে আর জ্ঞান থাকে না, বৃদ্ধকে দেখেও কি তার দয়া হল না ! ধর্ম ! তুমি বথার্থই এ পৃথিবী পরিত্যাগ করেছ !

বিলা । হায় ! ইন্দুর আশার বুকি জ্বলাঞ্জলি দিতে হল !

কুমু । অমন সরলা বালিকাকে যে ছর্ভাগ্য এত কষ্ট দেবে, তা স্বপ্নেরও অগোচর !

ছর্ভাগ্য খেলিছে স্থখে লয়ে ইন্দুমতী
যাতনা সহিছে কত সুখোচিতা সতী,
ছর্গতির সীমা নাই অরল। বালার,
রাহ করে রাখে সুখ বোড়শ কলার !
বিদ্যাবতী সতী, সরস্বতীর সমার,
দয়া, মায়, হীনতা গুণের নিদান,

দহু-কারাগারে ছুঁক ফেলেছে তাহার,
 জানকী-দুর্গতি পুনঃ দেখাতে ধরায় !
 শমনভবন প্রায় সে ভীষণ স্থান,
 সদাচার যথা হ'তে করেছে প্রস্থান,
 লম্পটতা, সুরাপান, কদাচার যত
 ছুঁক দহু-দল-অঙ্গ-আভরণমত
 বিহরে সতত যথা ;—হেন পাপ স্থানে
 বাঁচিবে কেমনে ইন্দু জীবনে জীবনে !

বিল। (দীর্ঘনিশ্বাসে)

মরণ মঙ্গল তার, জীবনে কি ফল আর,
 বল তার বেঁচে কিবা সুখ !
 বিরহিত প্রিয়জন, জনক সঙ্গিনীগণ,
 পোড়া বিধি যাহারে বিমুখ !!
 বীরের নন্দিনী ধনী, সদানন্দ সুবদনী,
 আদরিণী সকলের কাছে !
 প্রমোদপুরের প্রিয়া, আমোদ-প্রমোদ-প্রিয়া,
 প্রমদার সুখ সব গেছে !!
 পরশ্রী-কাতর ছুঁক, ছুরন্ত ছুঁতগ্য রুঁক,
 সুখিনীর সুখহস্তা ; হায় !!
 সুখের পাখীটি সুখে, দিল মার্জ্জারের মুখে,
 মনোহুখে বুক ফেটে যায় !!
 কি বলিব, সহচরি; মনের জ্বালায় মরি,
 ধিক্ ধিক্ ধিক্ শত ধিক্ !

রাজরাণী ভিখারিণী, ইন্দু কারা-নিবাসিনী,

কিবা দুখ ইহার অধিক !!

মৃতত স্ত্রের আগে; অনুপম স্ত্রভোগে,

ছিল ইন্দু বাপের আদরে !

পাবে অনুরূপ পতি, সমরেন্দ্র সেনাপতি,

ভাসিবে সে স্ত্রের আগরে !!

হেন স্ত্রোচিতা ইন্দু, নাহি তার স্ত্র-বিন্দু,

পিতা, পতি, বন্ধু পরিহরি,

বন্ধুর পর্বতোপরে, দুখময়, কারাগারে,

বঞ্চিতছে দিবা বিভাবরী !!

দুর্দান্ত অসত্যভীল, দুষ্কমতি পাপশীল,

করিতেছে কত অত্যাচার !

বলিতে পারি না সই, মরমেতে মরে রই,

স্বজনের এই পুরস্কার !!

দস্যুর দয়ায় হায়, আছে অনাথিনী প্রায়,

বল তার জীবনে কি স্ত্র !

মরণ মঙ্গল তার, জীবনে কি ফল আর,

পোড়া বিধি বাহারে বিমুখ !!

(নেপথ্যে কণ্ঠস্বর)

তোমার স্বামী আসছেন ; আমিও অনেকক্ষণ এসেছি, এখন চলেম ।

কুহুৎ মাঝে মাঝে এক একবার এস, তুমি থাকে দেখলেও তুমি মনটা অনেক ভাল থাকে ।

[বিলাসবতীর প্রস্থান]

(স্বগত) যে ডেকেছিল তার স্বরটা ঠিক সেনাপতি মহাশয়ের মত ; বোধ হয় তিনিই এসেছিলেন ।

(অমরেন্দ্র সিংহের প্রবেশ)

অম । সেনাপতি মহাশয় এসেছিলেন । •

কুমু । তিনি কি এসব কথা শুনেছেন ?

অম । তিনি আগে লোকপরম্পরায় শুনেছিলেন, কিন্তু সে কথা তাঁর তত বিশ্বাস না হওয়াতে আমার কাছে ভাল করে জানতে এসেছিলেন ।

কুমু । তিনি কি বলেন ?

অম । বলবেন আর কি ? একেবারে আক্রমণ কর্ত্তেই উদ্ভত ।

কুমু । সেই পক্ষত প্রদেশ !

অম । তাতে আর ভয় কি ?

(নেপথ্য ——— হা বিধাতঃ !)

কেও ?—বেন পরিচিত স্বরের মত বোধ হচ্ছে, এস এন, দেখে আসি ।

[উভয়ের প্রস্থান]

ইতি প্রথম দৃশ্য ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

প্রমোদপুরী—রাজপথ ।

(গোবিন্দরায় দণ্ডায়মান)

গোবি. । বিগতী তমিস্রা ; এবে প্রভাত সুন্দরী •

উজলি' ভুবন রূপে যুহু মন্দ হাসি,

ধীরে নামি প্রাচী হতে, দিলা ক্রমা দেখা
 আসি কৃতার্থা মহীরে । উদিল ভাস্কর ;—
 রক্তিম চন্দনবিন্দু পয়িলা স্নন্দরী,
 জলস্থল শূন্য আদি প্রকাশিল ধরা
 সমুজ্জল সূর্য্য-তেজে—হাসিলা স্নন্দরী
 মোহিনী কুসুম সাজে, ছুটিল সৌরভ,
 বহিল চৌদিকে রূপ-বারতা পবন ;
 ঝলিল শিশির-বিন্দু ছ্যমণি-কিরণে
 শ্যামদূর্ব্বাদল-শিরে,—ঝলিল মুকুতা-
 মালা স্নন্দরীর হৃদে ; কাঁপিল তটিনী
 —বিমল-সলিল-পূর্ণ— পবন-হিল্লোলে,
 হেলিল ছুলিল যথা হার শতেশ্বরী ;
 কুঞ্জে কুঞ্জে অলিপুঞ্জ হৃদয়ে গুঞ্জিল,—
 ঝঙ্কনিল বীণা-তার স্নন্দরীর করে ।
 এমন সময়ে আসি নিবিড় নীরদ
 আবরিল নীলাশ্বর—মন্দির ভলদ
 বিভীষণ কড়কড়ে,—ছুটিল চঞ্চলা
 উড়ায়ে অঞ্চল ভীমা হর্বে ব্যোম-পথে ;
 নিশ্বরিল প্রভঞ্জন—টলিল ধরণী ;
 ছাইল প্রগাঢ় ঘন সমগ্র ভুবন ।
 শ্রীহীনা প্রভাত ;—এবে বিকলা, মলিনা ;
 না আছে সে অলঙ্কার—পুষ্প মনোরম,
 সে মধুর হাসি আর দিনকাস্ত-ভাঁতি ;

বিলুপ্ত চন্দন-বিন্দু স্তন্দরীর ভালে,—
 সরস সতেজ, আদি-দেব দিবাকর,
 প্রনক সে শতেশ্বরী—শোভাহীন এবে ;
 লজ্জি বেলাভূমি এবে প্রাৰ্ণিছে ভুবন
 মন্দগতি স্রোতস্বতী,—প্রশান্তা, বিমলা !
 এই রূপ ভাগ্য-মম ; সৌভাগ্য-স্তন্দরী
 বরষিতে হাস্ত-সুখা অভাগা উপরে
 র'ত রে নিয়ত, ছিনু সেই সুখে সুখী,
 দেখিতাম এ জগতে শোভার ভাণ্ডার ;
 স্বপনেও ভাবি নাই দুর্ভাগ্য পিশাচ
 পুনঃ আক্রমিবে মোরে এ হৈন বিধানে ;
 ভঙ্গ এবে ভ্রান্তি-নিদ্রা—সে সুখ-স্বপন
 হারায়েছি প্রাণধন কুমারী ইন্দুরে ;
 দুর্দান্ত পিশাচ দস্যু, ঘোর কপটতা-
 জালে বদ্ধ করি মোরে, হরিয়াছে যত
 পার্শ্বিক সম্পদ মম ; হায়, আমি এবে,
 আশাহীন, বাসাহীন, পথের ভিখারী !

(অমরেন্দ্র ও ভোজন সিংহের প্রবেশ)

অম । (স্বগত) রে ভীল-কুল-কলক দুর্দান্ত নরপিশাচ সুখনায়েগ !
 তার দ্বন্দ্ব, কি ব্রজ অপেক্ষাও কঠিন ! তোর অন্তরে কি দয়া
 তলার্কিও স্থান পায় নাই ! এমন বৃদ্ধকেও কড়া-শোক প্রদান করলি ?
 কতকাল সঙ্কটিত হইলি নে ?—তুই কন্যাশোক নয়, প্রবকনা করে
 যার বধাসর্বস্ব নিয়ে আঁধার তাক্কে পথের ভিখারী করলি ; উঃ !

স্বার্থই তোর রাক্ষস কুলে জন্ম বটে ; এই কার্যই তোর সাক্ষ্য-স্বরূপ ।

ভোজ । (স্বগত) দেখ দেখি, একবার বায়ুনে কপালখানা দেখ দেখি ; আমি কোথায় টেকে বসে আছি, আজ কাল বাজারভাব বড় গরম, সেনাপতি মহাশয়ের বিয়ের সময় একবারে কিছু করে নিব, তা না হয়ে সব উন্ট ! সন্দেশের জাহাজখানা, শুয়োটা ভীল কি না, নিয়ে গিয়ে পাহাড়ের উপর আটকে রাখলে ! আবার গুন্টি, সেখানি বিবোরে মারা পড়েছে ? আহা ! তা হলে, আমায় ত ছেড়েই দাও, মহাজন বেচারির ভারি লোকসান হবে !—তার সবে ঐ খানি ।

গোবি : উঃ ! শঠের ছরভিসন্ধি কি কুটিল ! ছরাস্রার মায়াজালে পতিত হয়ে বহীদর্শী বৃদ্ধও প্রবঞ্চিত হল । উঃ দারুণ অপমান ! নীচ হস্তে দারুণ অপমান ! পামরের অমূচর বলপূর্বক আমায় দ্বার-বহিষ্কৃত করে দিলে ! হায় ! শুণ্ড বরং আমার সুখজনক হত, যদি ছরাস্রা দম্যপতি আমার ইন্দুকে আমায় দিত ; কিন্তু, সব বিপরীত হল ! ছরাস্রা অর্থও নিলে ; অথচ ইন্দুকেও প্রত্যাৰ্পণ করে না—হায় আমি এখন পথের ভিখারীর চেয়েও দুর্দশাগ্রস্ত ! তাদের বরং দাঁড়া বার একটু স্থান আছে, কিন্তু আমার তাও নাই । আগে দক্ষিণ পাড়া অধিকাংশ স্থানই আমার অধিকারভুক্ত ছিল, কিন্তু এখন আমি আমায় ঘলি, এমন একটুও স্থান নাই । এতেও সন্তুষ্ট হতেম, যদি আমার ইন্দুকে আমি কিরে পেতাম । রে ছরাস্রা দম্যপতি ! আমি তোর কি অপকার করেছিলাম ? তুই কেন আমার প্রাণ বধ করলি নে, বালিকা কত্নাকে অপহরণ করে নিয়ে গিয়ে তোর কি উপকার হল ? আহা, মা আমার ! তোমার আদর্শনে আমারি ছন্দর বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে । আমার আর কেহই নাই ! মা, তুমি আমার জীবন-সর্বস্ব কেবল তোমাকেই অবলম্বন করে আমি এত দিন জীবন ধারণ করেছিলাম । (চিৎকার) হায়, জন্মেই কেন তোর মৃত্যু হল না, তোর পর্জন্মের সঙ্গ, কেন তুই অকালে কালগ্রাসে পতিত হলি নে—তা হলে ত আমার এ দারুণ অপ-

মান সহ্য কতে হত না। দহ্মাপতির আবাসভূমি পাপপূর্ণ; সে স্থানে থেকে কেমন করেই বা আপনার সতীত্ব রক্ষা করবি? অসতীত্ব মরণই শ্রেয়স্কর। কি! কল্পা দহ্মাগণের উপভোগ্য্য দাসী হয়ে থাকবে, আমি পিতা হয়ে তা সহ্য করব? অসত্য ভীল জাতি দ্বারা আমার পূৰ্ব্বাতুল্য নিফলক রাজপুত্র বংশ কলঙ্কিত হবে, আর আমি রাজপুত্র হয়ে তা সহ্য করব? যথাসর্ব্ব্ব ত গেছেই, এমন প্রাণ যায় সেও বীকার, তবু এ অপমানের প্রতিশোধ নিবই নিব!

ভোজ। (অমরেশ্বরের প্রতি) বলি ই্যাগা, ছোট সেনাপতি মহাশয়! বলি টাকাকুশ ও নিলে আর ইন্দুকেও ফিরিয়ে দিলে না?

অম। তা না হলে আর এত হুঃখ কিসের? যদি হুরাখ্যা প্রথমেই বলত যে, ইন্দুকে প্রত্যাৰ্পণ করব না, তা হলে আমরা ফুস করেই তার উদ্ধার কত্বেম।

ভোজ। (স্বগত) রামবল্লভের মুখে যে রকম গুন্ডি, তাতে বোধ হয় ইন্দুর আর বিনু বিসর্গও নাই। (প্রকাশ্যে) তা কত টাকু লেগেছে?

অম। তা ঢের—বৃদ্ধের আর কিছু নাই—পাঁচ লক্ষ টাকা।

ভোজ। বাবা! পাঁচ—লাখ—টা—কা! মুখ দে উচ্চারণও করা যায় না, দুঃ কর ছাই, ও কথা শুনেই কাজ নাই!

অম। কেন?

ভোজ। আর মহাশয়! আমরা আদার ব্যাপারী, জাহাজের খবরে কাজ কি? আমাদের একটা টাকা যে কত কষ্টে হয়, তা আমরাই জানি—বত্রিশটি কলার না যুটলে ত আর একটা টাকা হয় না; তা এ কত কলারের দক্ষিণা ভেবে ছদখুন দেখি।

অম। দুঃ হাঁড়! তোর সকল সময়েই আহারের কথা।

গোবি। (অমরেশ্বরের হস্ত ধারণ করিয়া) অমর! আমার কি হল!

অম। মহাশয়! তার লজ্জা আর কাতর হবার আবশ্যক কি—আমরা কালই জেবুয়া অক্রিমণ করব।

ভোজ । (জনান্তিকে অমরেন্দের প্রতি) আর আক্রমণ ! কার জন্তই বা যাবেন, রামবল্লভের মুখে শুন্‌লুম, সুধনায়েগ বেটা ইন্দুকে কেটে ফেলেছে ।

অম । রাম, রাম, অমন নির্ভর কথা মুখে এনো না ।

ভোজ । সত্যি গো ! সে নিজে গিয়ে তাদের লোকের মুখে শুনে এসেছে ।

অম । এ সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা ; বোধ হয় পৃথিবীতে এমন কোন পাষাণ অদ্যাপি জন্মগ্রহণ করে নাই যে, সে কন্ম করতে পারে । রাম, রাম, অমন কথা মুখে এনো না ।

ভোজ ! সে লোকটি বুলে, তার কাটা মুণ্ড দেখেছে ।

অম । চুপ্, চুপ্ !

গোবি । আর চুপ্ কেন, আমি বুঝছি—বুঝছি—আমি বুঝছি—হা ইন্দু ! (মুচ্ছা) •

অম । ভোজন ! কল্পে কি ?

ভোজ । বাঃ ! আমার দোষ হল বুঝি ? আপনিই, ত আগে টেচিয়ে উঠলেন ।

অম । আচ্ছা, সে কথা থাক—এখন এঁকে ধর ।

ভোজ । আমি বাবু ধরতে টরতে পারব না—ও মরে দানো পেয়েছে, ঐ শোন, কি বকছে ।

গোবি । (মুচ্ছিতাবস্থায়) ইন্দু ! যাসুনি মা—যাসুনি—আমিও যাই— •

ভোজ । ঐ শোন ।

অম । কি বিপদ ! বা বল্লম তাই কর-না ।

ভোজ । কে প্রাণ খোয়াবে, বাবা ! ব্রাহ্মণকে বিধবা করা কি তোমার ইচ্ছা ?

গোবি । (মুচ্ছিতাবস্থায়) আমি যাই—দাড়াও ।

অম । মহাশয়, ইন্দু বাবে কোথা ? আমি বেস্, বলছি তার

বনের কোন অনিষ্ট ঘটে নাই—এখন আপনি উঠলেই সব স্থির হয় ।

গোবি । আমি উঠলে সব স্থির হয়, আমার জন্ত অপেক্ষা ? তবে ই উঠেছি, (উঠিয়া) কই ?—কই ? আমার ইন্দু কোথায় ? আনুলি ন ? প্রবন্ধনা ? দেখ পাঁজি !—কেও অমরেন্দ্র ! তোমায় আমি ক বলুম ?—কিছু মনে কর না, ভোজনের মুখে ঐ কথা শুনে—উঃ ! গাণ যায়, ইন্দু নাই !—ইন্দু নাই ! (মুচ্ছা)

অম । ভোজন ! ধর, চল এঁকে বাড়ীতে নিয়ে যাই—দাঁড়িয়ে হলে কেন ? এখন ত টের পেলে জীবিত আছেন ।

ভোজ । তাই ত ! তবে চলুন ।

অম । এই কঠিন অপরিষ্কার পথেপুনঃ পুনঃ মুচ্ছিত গেলে প্রাণ-প্রাণের সম্ভাবনা - চল, বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে সেবা শুশ্রূষা করি গে ।

[মুচ্ছিত পোবিন্দরায়কে লইয়া উভয়ের প্রস্থান]

ইতি দ্বিতীয় দৃশ্য ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

প্রমোদপুর—সমরেন্দ্রসিংহের শয়নাগার ।

(সমরেন্দ্রসিংহ বিষমভাবে পর্যাঙ্কোপরি উপবিষ্ট)

(অমরেন্দ্রসিংহের প্রবেশ)

অম । সেনাপতি মহাশয় ! এ কি ? আপনার একপ বিষমভাবে দেখে, আমি যে অত্যন্ত আশ্চর্য্য হচ্ছি ! প্রবল শত্রুদল জীবিত থাকতে আপনি একপ নিশ্চিন্ত হয়ে বসে রয়েছেন, এর কারণ ত কিছুই বুঝতে পারছি না ।

সম । নিশ্চিন্ত ?

অম । না হয় অত্যন্ত চিন্তাবিভী রয়েছেন, কিন্তু সে চিন্তায় মগ্ন থাক। আর অরণ্যে রোদিন করা,—উভয়ই সমান !

সম । আমি তবে কি করব ?

অম । শত্রুনাশ—ইন্দুমতীকে উদ্ধার ।

সম । ইন্দু ! কৈ ? সে কোথা ? এই যে আমার বাম পাশে ছিল, কোথা গেল ? (চতুর্দিক নিরীক্ষণ) সব ফাঁকি ! কেহই নাই ! হা প্রিয়ে ! (শয়ন)

অম । এ যে দেখছি অন্ধোন্মাদ !

সম । এত দিনের পর প্রমোদপুর প্রমোদশূন্য হল ! বৃদ্ধ প্রমোদপুরের স্বপ্ন-স্বর্বা অপুনরুদয়রূপে অন্তর্মিত হল ! এত কালের পর পৃথিবী হতে ধর্ম বৃদ্ধি একেবারে তিরোহিত হল,—অধর্ম স্বীয় পাপ-পক্ষ-পুট বিস্তার করে সংসারময় ব্যাপ্ত হল ! এত দিনের পর দুঃখী সুখনায়েগের দুঃখাতিসন্ধি পরিপূর্ণ হল ! জগতের একমাত্র—জ্ঞানভূতা ললনা শ্রীব্রত হল, নিরপরাধী বৃদ্ধ সর্বস্বান্ত হল, সমস্ত রক্তের অচল মনও বিচলিত হল !

অম । সেনাপতি মহাশয় ! বলেন কি ? সামান্য কারণে আপনি যদি বিচলিতাত্ত্বকরণ হবেন, তা হলে ভূমণ্ডলে সহিষ্ণু হবে কে ? দৃঢ়ই বা হবে কে ? অল্পমাত্র বায়ু-প্রবাহে পর্কিত কি কখন কম্পিত হয় ?

সম । অল্পমাত্র বায়ুপ্রবাহ নয়,—এ প্রবল ঝটিকা । (উঠিয়া) ওরে দ্রুত ভীল ! তোরা যে বড় স্পর্ধা দেখতে পাই, শৃগাল হুঁহু সিংহ-রমণী-হরণ ! আচ্ছা, একটু অপেক্ষা কর, দেখব তোরা কত ক্ষমতা । অমর ! যাও, গোবিন্দরায়কে একবার ডেকে আন ।

অম । আপনাকে এরূপ অবস্থায় রেখে, আমি কোথাও যেতে পারি না ।

সম । সে জন্ত তোমায় কোন চিন্তা নাই ; তুমি যাও, বী

গাকে ডেকে নিয়ে এসো । • উঃ ! আর সহ্য হয় না, আর তিলমাত্র
বলব্ব কর্তে পারি নী, তুমি তাঁকে নিয়ে এস, আমি শীঘ্রই সেই
হাস্যের বৃথা গর্ব খর্ব্ব করব !

অম । আমি যাচ্ছি, কিন্তু সাবধান ! [অমরের দিগ্ধের প্রস্থান]

সম । নিরানন্দ, অন্ধকার, শূন্য আজি ধরা,
সদানন্দাননী ইন্দু চিত্তেন্দু-বিহনে ;
ক্লীণ-প্রভ প্রভাকর ; মগনা অবনী
তিমিরকূপার ঘোরে—অতল, অসীম ।
সুতঙ্গতি স্রোতস্বতী, তরঙ্গনিচয়
আর নাচে না সাগরে সহস্র আননে°;
নড়ে না পাদপবন্দ মন্দানিল-ভরে ;
হাসে না প্রকৃতি সতী কুসুমবিকাশে
আর নেত্রহৃষ্টিকরী । কোথা, গো মেদিনী !
মোহিনী সে বেশ তব, সে সুন্দর হাসি,—
অনুপ আননে যাহা অবিরাম নাচি
হাসাত বিচিত্র রূপে স্বাবর জঙ্গমে ?
কোথা সে সুস্নিগ্ধ, শুভ্র শরদিন্দু-ভাতি ?
ললাটিকা নিশামণি—কুমুদ-রঞ্জন ?
ফেলিয়াছ দূরে ক্রি সে ললন্তিকা-শোকে,—
বিমল সলিল-যুতা শ্যামল হুদিনী,
মন্দ বায়ুভরে যাহা মন্দ মন্দ দুলি
কোমল হৃদয়ে তব, মোহিত মানসে ?
কোথা সে মধুর কূপ অপরূপ ফুল-

কুল-সাজ, পুঞ্জ পুঞ্জ মধুভ্রত যাহে,
 মধুলোভে অন্ধ হ'য়ে পড়িত নিয়ত ?
 কোথা সে অমৃত-সিক্ত মধুপ-গুঞ্জন,—
 কমনীয় কস্মু-কণ্ঠোখিত গীত-ধ্বনি ?
 কোথা সে শ্রীঅঙ্গ-শোভা-সাধিকা নলিনী,
 দ্ব্যতিমতী কান্তি তরে যার, প্রভাময়ী
 ছিলে সদা তুমি ? নগ-শিরে সে নলিনী
 এবে ; ছুঁই দক্ষ্যপতি, পশি কালবেশে,
 হরিয়াছে সে রতনে ;—বিষাদাক্রি-নীরে
 ডুবায়েছে আজি যত স্বাবর জঙ্গমে !
 না বহে নগ-বন্দিনী খরতর বেগে
 আজি সেই সে কারণ ! হাসে না প্রকৃতি
 কুসুমবিকাশে আর চিত্ত-মত্তকারী !
 খঞ্জন খঞ্জনী আর কলাপ কলাপী,
 সদা নৃত্যশীল যারা, নাহি নাচে আর ;
 চাতক চাতকী দৌহে শাখিশাখোপরে
 রহে মৌনমুখে, তৃষ্ণাতুর অতি, তবু
 জলদেঁর কাছে আর ডাকে না সঘনে
 বিদরি কোমল কণ্ঠ, বলি সকাতরে,
 দে জল, দে জল, প্রাণ-যায় রে তৃষ্ণায় !
 মানবিনী নহে ইন্দু ; অঙ্গ-প্রিয়া যখা,
 (অঙ্গ-প্রিয়া ইন্দুমতী দৌহে এক নাম !)
 অমর-আলয় ছাড়ি, সমুজ্জল রূপে,

আবিভূতা অভ্যভূমে বুঝি শাপবশে ।
 সামান্য মানবী তরে না হলে কি কভু
 বিলাপে স্বভাব ? প্রাণ ! রথ আশা তোরি !
 বামন সক্ষম কভু হয় কি, রে ক্ষিপ্ত !
 স্পর্শিতে গিরিশিখর, লভিতে চন্দ্রমা
 করতলে ? উচ্চ আশা-পরিণাম এই !—
 উহ ! কি দুঃসহ জ্বালা ! দহে রে জীবন
 নিদ্রয় বিরহ-ক্ষিপ্ত বিষ-লিপ্ত বাণে !—
 নিদাঘ মধ্যাহ্নে—যবে প্রথর তপন
 দহিবারে ধরাতল, ধরাবাসী জীব
 বিষম বহ্নিতে, নিজ তাপে তপ্ত হয়ে
 উগরেন অংশুরাশি—অনল যেমন ;—
 প্রমত্ত মারুত যবে, আদিত্য সহায়,
 ধূলি কঙ্করেতে ধরি কপর্দকী বেশ
 মাথিয়া সর্বান্তে অগ্নি, বহি ভীম বেগে,
 দহে জীবকুল-দেহ ; যদি রে তখন
 প্রজ্বলিত হতাশন-শিখা ব্যোম-স্পর্শী—
 বেষ্টি কোন নিরুপায় হৃতভাগ্য নরে,
 স্বাক্রমে ক্রমশঃ, হায় ! তার যে যন্ত্রণা,
 তুচ্ছ মোর কাছে ! রাজদণ্ডে অগ্নিপানে
 ছরদৃষ্ট কোমি, হয় রে দণ্ডিত যদি,
 সে যন্ত্রণা মোর সনে নহে সমতুল !—

উছ ! কি নির্দয় প্রাণ তোর, রে পাষণ্ড,
 ভীল-কুল-কুলক্ষণ ! হরিলি কেমনে
 সহস্র মানব-প্রাণ—স্বশীলা, স্বমতি,
 সতী, ইন্দুমতী-ধনে ? হ'ল না দয়ার
 লেশ ! বস্বমতি ! ধন্য সহশীলা তুমি !
 অনায়াসে হেন পাপাত্মার বহিতেছ
 বক্ষে তব ! যাও—যাও রসাতলে স্বরা ।
 উছ ! কি যন্ত্রণা ! বুঝি যায় রে জীবন
 দারুণ বিরহানলে দগ্ধাভূত হয়ে !
 নির্দয় পরাণ ! করি অনুনয় তোরে,
 কর রে বিলম্ব কিছু, দেখি জনমের
 মত প্রিয়া-মুখ-পদ্ম-চিত্র একবার ।
 দেখা দাও প্রাণপ্রিয়া মানস-মোহিনী,—
 হা সতি !—হা ইন্দুমতি !—হা নগ-নলিনী !

নেপথ্যে । ওমা ইন্দু ! তোর কোমলাঙ্গে সেই পাষাণহৃদয় কেন
 করে অসি প্রহার করে, মা !

(বেগে গোবিন্দরায়ের প্রবেশ)

গোবি । ইন্দু রে ! তুই বিনট ! মা গো ! (মুচ্ছা)
 সম । কি, ইন্দু বিনট ? হা প্রিয়ে ! (মুচ্ছা)

(বেগে অমরেন্দ্র ও ভোজনসিংহের প্রবেশ)

অম । হার হার ! সর্বনাশ হল ! (নৈরাশ্যভিমুখে) ওবে,
 আছি, শীঘ্র একখানা পাখি আন একটু জল নিয়ে আন ।

ভোজ। “এক পাগলে রক্ষা নাই সাত পাগলের মেল।”।

(দাসের প্রবেশ ও বৃত্তাদি দান)

অম। (গোবিন্দরায়ের শুশ্রূষায় নিযুক্ত হইয়া) ভোজন! সেনা-
৫ মহাশয়কে তুমি দেখ। (ভোজন সময়ে ভোজের শুশ্রূষায় নিযুক্ত)

সম। হা-ইন্দু! (উঠিয়া) কৈ? সব ফাঁকি! হা প্রিয়ে!
(ছা)

অম। ভোজন! ভাই, বাতাস কর, বাতাস কর।

গোবি। (উঠিয়া) আছে বৈ কি, আছে বৈ কি, ইন্দু! কৈ? কৈ?

[বেগে প্রস্থান]

অম। (উঠিয়া) ভোজন! তুমি এঁকে দেখো।

[বেগে প্রস্থান]

ভোজ। এ যে হয়েও হয় না গা, কি গ্রহ! এই উঠলেন, আবার
য়ে বলেই অজ্ঞান; “বাতেন কদলী মুখী” “পপাত ধরণীতলে”
(ভোজন) একেই বলে বিধিলিপি! এই ত্রয়োদশ খ্রীষ্টাব্দে নেহা-
টো চেংড়া ছুঁড়ীর বিরহে, এর এট রকম অপঘাত মৃত্যুটা হবে, তা-
র সাধ্য থগুন করে? তা আমিই বা বাতাস দিয়ে আর কি করব!
তাইই হয়ে থাকে, তা আমি চুলোয় যাই, আমার চৌক পুরুষ
। বাতাস কবু করে হাতে সাতটা কড়া পড়ালেও কিছু হবে না;
আর যদি পরমাণু থাকে ত আপনিই জ্ঞান হবে, কারণ কিছু কতে
। না। তাই ভাল, পাখাখানা রেখেই দি; ভূতের বাগার কেন
ট? (বৃত্ত-ত্যাগ)

(অমরেন্দ্র সিংহের প্রবেশ)

অম। চুপ্‌ক্ষরে বসে আছ যে?

ভোজ। “ললাটে লিখিতং ধাত্রী বদ কেন নিবার্যতে”। মইষোর
কমতা!

অম। কি বিপদ! সর দেখি। (পরীক্ষা করিয়া) না, ভাল বৃষ্টি
। চল এঁকে সেই শীতল গৃহে লয়ে যাই, এখানে কিছুই হবে না।

ভোজ । তিনি আবার কোথা গেলেন ?

অম । কৈ, তাঁকে ত দেখতে পেলেন না, 'কোথায় যে গেলেন তাও ত বলতে পাচ্চি নে, তাঁর জন্ত আমার বড় ভাবনা হচ্ছে । য় হোক, এখন এঁর যা হয় করা যাক । (দাসের প্রতি) তুই ধর ভোজন ! তুমিও ভাই ধর ।

[মুচ্ছিত সময়েন্দ্রকে লইয়া সকলের প্রস্থান

ইতি তৃতীয় অঙ্ক ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

জেবুয়া——স্বথনায়েগের কারাগার ।

(ইন্দুমতী গবাক-পার্শ্ব দণ্ডায়মানা ।)

ইন্দু । পৌর্ণমাসী নিশি ; শশী ষোড়শী রূপসী,
অমল অম্বরাসনে সমুদিতা দেবী
পূর্ণরূপে, উদে বামা শৈল-সুতা যথা
শারদ পার্বণে, যবে মহোৎসবে মগ্ন
চির বঙ্গ-বাসী-মন । 'সমুদ্ভল বিভা
তারারাজি দাঁড়ায়েছে ধরে ধরে সবে
ঘিরি চাঁদে,—ঘিরে বঙ্গকুল-বধুকুল
বরিবার কালে যথা মোক্ষদায়িনীরে,

বরষি অমৃতমাখা হাসি, মনোহর
 বিশ্বাধর হ'তে । শ্বেতান্ধ্রিনী শশিপ্রভা,
 হর্ষোৎফুল্ল মনে, কত যে খেলিছে রঙ্গে,
 অক্ষরে, ভূতলে, জলে,—বর্ণিতে অক্ষম ।
 শিখরী-শিখর-জাত বিচিত্র বরণ
 কুসুম-নিচয়, সবে ফুলমুখী ; এবে
 মোদিছে নাসায় মরি, বর্ষি মনোরম
 পরিমল-রেণু । স্নানীতল নৈশাবায়ু
 বহে মৃদু মৃদু, সচঞ্চল বনস্থলী ;—
 যাহে দীর্ঘ তরুকুল, শ্যামল বরণ,
 ফলে ফুলে বিভূষিত, হেলে মন্দ মন্দ ;
 শিশির-কণিকা-চয়, পুষ্প-মধুমাখা,
 পড়ে অবিরল শ্যাম দুর্বাদল-শিরে,
 শোভে, শত শত মুক্তা-মালা যেন, বেড়ি
 জনক-ছুহিতা-চিত্ত-চন্দ্র কল্প-কণ্ঠ ।
 কেন, রে প্রকৃতে ! হেরি এ হেন যুরতি
 তোরা আজি পুন ? এক দিন অভাগীরে,
 —হায় রে, সে দিন ইন্দু-চিত্ত-পটে সদা
 র'বেয়ে চিত্রিত গাঢ় ?—হায়, এক দিবস
 এই কাল রূপ তোরা, ছলি অভাগিনী
 মুখা মোরে, লয়েছিল প্রমোদকাননে,
 (সদানন্দ ঘণা ইন্দু পেত হাতে হাতে,)
 শুভানুধ্যায়শীলিনী সঙ্গিনীর সহ

ছিনু মত্তা হাংসালাপে, চিন্তামোদে, গীতে ;
 কত.যে সুখ-স্বপন, বীচি প্রায় উঠি
 পুন পেতেছিল লয় ;—কহিব কেমনে !
 উদিলে স্মরণে, ফাটে রে বিষাদে প্রাণ !
 অকস্মাৎ কাল-বেশে দুষ্ট দস্যুপতি
 পশি সে সুখ-কাননে হরিল আমারে ,
 হারালেম—হায়, কি রে জনমের মত !—
 স্নেহশীলা সখীদ্বয়, বৃদ্ধ পিতা, প্রাণ-
 পতি ? প্রিয়সখি ! অভাগিনী ইন্দু বন্ধ
 দস্যু-কারাগারে—ভাব কি তোমরা কছু
 তারে ! পিতা-গো—হা পিত ! স্মরিলে তোমাতে
 বিষাদে বিদরে প্রাণ !—আছ কি জীবিত ?
 একে শোক-জীর্ণ ভূমি—দারুণ আঘাত,
 শেল সম, হায় ! বাজিয়াছে বক্ষে তব
 কুমারী-বিরহ-শোক । কত যে কেঁদেছ
 ভূমি মোর তরে—কত যে করেছ চেষ্টা
 উদ্ধারিতে মোরে, তাহা না পারি বলিতে ;—
 আর প্রাণেশ্বর ! নাথ ! ভাব কি দাসীরে
 তুমি দিনান্তে বারেক ? অভাগিনী কিন্তু
 তব তরে শোকাকুলা স্মৃতি ;—নিরবধি
 করে ধ্যান ও পদ-পঙ্কজ মনে । এবে
 উদ্দেশে চরণে তব করি প্রণিপতি,
 হা নাথ !—হা প্রাণনাথ !—হাঁ নাথ !! হা নাথ !!

(অসি হস্তে স্ত্রধন্যেগের প্রবেশ)

স্বধ । আমার জন্তে হা হতাশ কচ্চ ? তা এই যে আমি এসেছি ।
ক্ষণপরে) চুপ্ করে রইলে যে ?—কথাটা বুঝি অতুচ্ছ হল ? (তর-
পারি দেখাইয়া) এখন হয় আমার কথা শোন, নয় এর এক বাধা ।

ইন্দু । তুমি আমার কেটে ফেল ।

স্বধ । হারামজাদি, তোর জন্তেই ত আমার প্রাণের শশিপ্রতাকে
পারিয়েছি ; এখন তোকে দিয়ে সে শোধ তুলব, তবে ছাড়ব ।

ইন্দু । শশিপ্রতা যে পথে গেছে—আমাকেও সেই পথে পাঠাও ।

স্বধ । আগে তার মত হ, তার পর পারি ভাল, না পারি রহে
গলি ।

ইন্দু । (স্বগত) হা পরমেশ্বর ! আর কত দিন আমায় এ যন্ত্রণা
হবে । বার বার এ অপমান আর সহ্য হয় না ।

স্বধ । ঐ যে চুপ্ করে থাকটা, আমি বেস জ্বানি, রাজি
দার চিহ্ন ; ঐ যে কথায় বলে “মোন সন্মতি-লক্ষণ”, তাই তু-
মেন ইন্দু ! তাই ত ?

ইন্দু । তুমি আমার পিতা হও,—শশিপ্রতাকে আমি মা বলতুম,
মি আমার পিতা হও ।

স্বধ । বার বার এক কথা ? তবে যা, তুই শশিপ্রতার পাশে যা ?
অসি উত্তোলন) (ইন্দুমতী মুচ্ছিতা) ।

(বেগে চক্রে ভগ্নের প্রবেশ)

চক্রে । (স্ত্রধন্যেগের হস্ত ধরিয়া) কর কি ? কর কি

স্বধ । চক্রে ! ছেড়ে দে, ছাড়ার নষ্টামিটা ভাঙি, এই এক দায়
ক ওর আমার বাড়ী দেখিয়ে দি ।

চক্রে । পাগল হয়েছ না কি ?—চল ।

[বলপূর্বক স্ত্রধন্যেগকে লইয়া প্রস্থান] ।

(কৃষ্ণদাসের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । আমাদের ঘরে কিন্তু বাবু এমনট নেই ; রাজি হল না, ছেড়ে দে, যার বাছা তাঁর কাছে যাগ্ । তা না আবার কাটতে যায় ! কেন বে বাবু, কাট্টার তুমি কে ? (ইন্দুমতীকে বীজন) সে দিন কোথাও কিছুই নেই, খামোকা সে মাগীটাকে কেটে ফেলে ! বাবা এর ফ ভুগতে হবে, আমি সে দিন স্বচক্ষে দেখেছি, পাহাড়ের নীচে—রাম রাম ! রাম !

(ইন্দুমতীর গাত্ৰোত্থান)

ইন্দু । কে তুমি ?

কৃষ্ণ । বা, আমি কেউদাস, তুমি মাটিতে অচ্যাতন হয়ে পড়ে রয়েছিলে দেখে, একটু বাতাস দিতে এসেছিলুম ।

ইন্দু । আচ্ছা বাপু, এখন আমি শুধরেছি ; তুমি যাও । ভগবান যদি কখন আমার দিন দেন ত—

নেপথ্যে কোলাহল ।—ঐ গো, ঐ কন্দকাটা ! ওরে না রে, ওট ভাঙে !

কৃষ্ণ । রাম ! রাম ! রাম ! আমি পাহাড়ের নীচে ওকে দেখেছিলুম, বাবা, আমি পালাই ।

[বেগে প্রস্থান

পুনর্নেপথ্যে । ওরে, এটা পাহাড় ভূত ! ঐ উঠছে, সব পালা দোর জানালা বন্দ কর । রাম ! রাম ! রাম !

ইন্দু । (সাস্তুর্ঘ্যে) সত্য না কি ? না, ভূতবোনি ত নাই—সকল কথার কথা । ভাল একবার দেখি, (গবাক্ষদ্বার দিয়া দর্শন) কি ওটা ? এ যে ঠিক মানুষের মত, ও মা ! আবার এই দিকেই আসতে যেতে তাই ত ! কোন ভীল ত কু-অভিশ্রুয়ে আসতে না ! পূর্ব কর্ক ! ধীরে ধীরে পা ফেলছে ! ওমা ! আবার দেল ধরে উঠবে ! আমি পালাই । (দ্বার বন্ধ দেখিয়া) বা, কে আবার কবচ বন্ধ করে গেছে ! এখন বাই কোথা ? করি কি ? পরমেশ্বর ! তুমিই এ অধীনীর রক্ষাকর্তা । (অন্ধকারাচ্ছন্ন এক কোণে লুকান)

(অসিদ্ধারা গবাক্ষের গরাদিয়া কাটিয়া এক জন বিকটাকার

• পুরুষের প্রবেশ)

বি-পু। এ ঘরেও নাই। ছরান্না তবে যথার্থই বিনাশ করেছে,
ইন্দু !

ইন্দু। (অগ্রসর হইয়া) বাবা ! বাবা ! (রোদন)

বি-পু। মা রে ! কই তুই ! মা, তুই বেঁচে আছিল ? আর মা,
নাছে আর। আমি তোরা সেই বড় বাপ—সেই শোকজীর্ণ গোবিন্দ-
রায়। (সুখাবরণ ত্যাগ)

ইন্দু। (গৌরবিন্দরায়ের চরণে পতিত হইয়া) বাবা ! এ হৃৎখি-
নীকে কি মনে আছে ? (রোদন)

গোবি। সে কি মা ! (ইন্দুমতীর হস্ত ধরিয়া) ওঠো, ওঠো
(বস্ত্রধারা ইন্দুমতীর নয়নজল মার্জন) মা ! লোকমুখে তোমার
মিথ্যা মৃত্যু-সংবাদ শুনে আমার প্রাণান্ত হবার উপক্রম হয়েছিল, তা
তুমি জীবিতা আছ দেখে সেই প্রাণাণোন্মুখ প্রাণ আবার এ দেহে
থাকতে ইচ্ছা কটে ; মা, এ জনরব উঠল কেন ? আর অনেকেই
বা এতে বিশ্বাস করেছিল কেন ?

ইন্দু। যে কাণ্ডটি হয়েছিল তা সাধারণের বিশ্বাসযোগ্য বটে।

গোবি। কি হয়েছিল ?

ইন্দু। সে কথা বলতে গেলে আমার মনে বড় হৃৎখের উদয় হয়,
(দীর্ঘ নিশ্বাস) ছরান্না দম্ভা আমাকে এখানে আনলে পর, আমি
একেবারে অকূল বিপদসাগরে পড়লেম, এখানে আমাকে আমার
বলে এমন কেউ ছিল না, কারণ কাছে যে মনের হৃৎখ প্রকাশ করি,
কিন্তু কেউ যে আমার হৃৎখে হৃৎখিত হয়, এমন কেউও দেখতে
পেতেম না ; কেবল শিশুপ্রভা বলে একটি জীলোক—বদিও তুমি হৃৎখ-
রিজা ছিল, কিন্তু আমার খুব বেহ বর করতো—আমাকে মাগুরার
মেয়ের মত দেখত।

গোবি। সে না ভৈরবসিংহের কথা ?

ইন্দু । হাঁ—তায়ই মুখে ঐ নাম শুনেছিলাম ।

গোবি । মা, সে যে তোমার মাতুলানী । তোমাদের কি এ পরিচয় হয়েছিল ?

ইন্দু । মামী ! কৈ, না ; তা ত আমি শুনি নাই ।

গোবি । আচ্ছা, তার পর ।

ইন্দু । এক দিন ছরাত্মা সূধনায়েগ এসে আমায় যৎপরোনাস্তি কটু কথা বলে, তাতে আমার এত দূর অপমান বোধ হল যে, ইচ্ছা কଲ্লেম এ প্রাণ আর রাখব না—আত্মঘাতী হয়ে মরব । আবার ভাব লেম, যদি আত্মহত্যাটা কর্তেই হল, ত ছরাত্মকে মেরে মরাই ভাল । এই ভেবে একখান অস্ত্র আন্তে দৌড়ুলেম, ও তলোয়ার নিয়ে আমার লম্ফাঙ্কাবিত হল, আমি দৌড়ে এসেই শশিপ্রভার ঘরে প্রবেশ কল্লেম ; সেই অস্ত্রখানা ঐ ঘরেই ছিল, তা কোথা রেখে-ছিলাম মনে ছিল না বলে, -দ্বারে খিল দিয়ে খুঁজতে লাগুলেম । তার পর একটা আর্ন্তনাদ শুনা গেল—সেই আমার শশিপ্রভার—আমার মামীর—(রোদন)

গোবি । অসতী স্ত্রীলোকের মূছাই ভাল, সে অস্ত্র আর রোদন কর না ; তার পর ?

ইন্দু । তার পর শুন্লেম, শশি দরজার পাশে দাঁড়িয়েছিল, দৃষ্ট্য অন্ধকারে না চিত্তে পেরে, আমাকে মনে করে তাকে কেটেছে । আর অস্ত্র অস্ত্র লকলে তাই মনে বিশ্বাস করেছিল,—এই সেই জন-রবের মূল ।

গোবি । মা ! ভগবানই তোমাকে রক্ষা করেছেন ।

ইন্দু । হ্যাঁ, তবে এখন আমি কি নিয়ে চলুন ।

গোবি । সে কি, মা ! এখন আমি তোমাকে কেমন করে নিয়ে যাব ?

ইন্দু । কেন, আপনি যেমন করে এলেন ?

গোবি । আমি যে রকমে এসেছি, তা আর কি বলব ! মা, তুমি তা পারবে না । পদখলন হয়ে কত ব্যর্থ যে পড়ে গেছি তার আর

নাথ্য নাই। মা, তুমি গেলে তোমার প্রাণনাশের সম্ভাবনা, আমার মৃত্যু কঠিন প্রাণ তাই এখনও আমি জীবিত আছি।

ইন্দু। আমার প্রাণও কম কঠিন নয়, এত অপমানেও এ দেহে রয়েছে! বাবা, আমার প্রাণনাশের আশঙ্কার আপনি অপমান নিয়ে চাচ্ছেন না, কিন্তু এ পাপ স্থানে থাকা অপেক্ষা আমার মৃত্যুই ভাল। আর, এখানে আর কিছু দিন থাকলে তাই হবে।

গোবি। না মা, আর তোমাকে এখানে অধিক দিন থাকতে হবে, যখন স্বচক্ষে দেখ্লেম যে তুমি জীবিতা আছ, তখন শীঘ্রই তোমার দ্বার করব।

ইন্দু। এ জনরব উঠবার আগে কেমন আমার উদ্ধারের চেষ্টা রেন নি?

গোবি। মা, আমি কি নিশ্চিত ছিলাম! দুঃখের কথা কি বলব, চলক টাকা নিয়ে তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছিলাম—

ইন্দু। সে কি?

গোবি। তা কি তুমি শোন নি?

ইন্দু। কৈ, না!

গোবি। আর মা! সে অপমানের কথা আর কি বলব! ছরাস্ত্রা বনারেগ ঘোষণা করে দিয়েছিল যে, পাঁচ লক্ষ টাকা পেলেই আমাকে ত্যাগ করবে, তাই আমি যথাসর্ব্ব বিক্রয় করে, ঐ টাকা-লি সংগ্রহ করে নিয়ে, তোমাকে নিতে এসেছিলাম; কিন্তু কি বলব, ছরাস্ত্রা টাকাগুলি সব নিয়ে, আমাকে চাকর দিয়ে দ্বার-বহিত করে দিলে।

ইন্দু। হতভাগবান!

(নেপথ্যে পক্ষি-ধলরব)

গোবি। একি! এর মধ্যেই প্রত্যুত হল! মা, তবে আমি আর দণ্ড কর্ত্তে পারি নে, এ শত্রুপুত্রী, যদি কেউ দেখে, ত মহাগোল-

ইন্দু । আমি কেমন করে থাকুব ; (রোদন) তুমি আমার নিয়ে চল ।

গোবি । নিয়ে যাওয়া কি সহজ কথা ? তুমি আমার সঙ্গে গেলে উভয়ের মৃত্যুপথকে প্রশস্ত করা হ'বে । মা, তাই কি ভাল ? তুমি কিছু অপেক্ষা কর, শীঘ্রই তোমাকে উদ্ধার করব ।

ইন্দু । (সরোদনে) তবে কি আমার এ রাক্ষসপুরীতে একাকিনী রেখে চলে ?

গোবি । মা, চুপ কর, কেঁদো না, ধৈর্য্য হও । (ক্ষণপরে স্বগত) কখনই না, আমার ইন্দু কখনই অসতী হয় নাই, সতী আছে । (চিন্তা) বিশ্বাসও হয় না, শাস্ত্রে বলে “স্ত্রিয়শ্চরিত্রং পুরুষস্ত ভাগ্যং দেবা ন জানন্তি কুতো মনুষ্যাঃ” । কিন্তু সে রকমও দেখাচ্ছে না । আর যদি দস্যুরা বলপূর্ব্বক এর সতীত্ব নষ্ট করে থাকে ! তা হলে কি——

ইন্দু । বাবা, কি ভাবছ ?

গোবি । ইন্দু ! মা ! (স্বগত) হায় ! কতাকে কেমন করেই বা এই কুৎসিত কথা বলব ।

ইন্দু । বলতে বলতে চুপ কল্লেন কেন ? কি বলবেন, বলুন না ।

গোবি । মা, আমি তোমাকে যে কথা বলব তা আমার বোধ্য নয়, কিন্তু কি করি, আমার মন অত্যন্ত সন্দিগ্ধ হয়েছে, তাই——

ইন্দু । সন্দিগ্ধ ? আমার চরিত্রের জন্ত ?

গোবি । (নিস্তব্ধ)

ইন্দু । (বস্ত্রাভ্যস্তর হইতে একখানি ছুরিকা বাহির করিয়া সদর্পে) আজও এই অস্ত্রখানি ইন্দুমতীর শোণিতে কলঙ্কিত হয় নাই ! যে দিন তার চরিত্রে কলঙ্ক হবে, সে দিন এ চক্রহাঙ্গ——

গোবি । আর বলতে হবে না, মা ! (সাস্চর্য্যে) মা, তুমি এ কোথায় পেলে ?

ইন্দু । স্ত্রধানাগকে নিপাত করবার জন্ত শনিপ্রভাতে আর আমাতে এই অস্ত্র সংগ্রহ করেছিলাম । (নেপথ্যে পদশব্দ)

গোবি। মা, মনুষ্যের শব্দ শুনে পান্টি, আর বিলম্ব কর্তে পারি নে, এখন আমি যাই।

ইন্দু। বাবা! কুমুদ, বিলাস ভাল আছে ত ?

গোবি। হ্যা, তারা সব ভাল আছে।

ইন্দু। আর আর সবাই ? (নেপথ্যে পদশব্দ)

গোবি। মা, আর না, চলেম। (ইন্দুমতীর রোদন) চুপ কর, চুপ কর, কেঁদো না, আমি শীঘ্রই তোমার উদ্ধার করব,—হুদিন অপেক্ষা কর।

ইন্দু। হুদিন পরে আপনাকে দেখতে পাই ভাল, নচেৎ আর—

নেপথ্যে। এ ঘরে কথা কয় কে রে ?

গোবি। (ব্যস্তভাবে) তবে চলেম। (মুখাবরণ গ্রহণ)

ইন্দু। আপনি নাবুন, আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখি। (গবাক্ষপার্শ্বে গায়মান)

[গবাক্ষদ্বার দিয়া গোবিন্দরায়ের প্রস্থান।

ইতি প্রথম দৃশ্য।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

বিক্র্যাচল-স্মৃতিকটস্থ প্রদেশ—সমরেন্দ্রসিংহের শিবির।

(ভোজনসিংহের হস্ত ধারণ করিয়া অমরেন্দ্রসিংহের প্রবেশ)
ভোজ। দোহাই বাবা, ছোট সেনাপতি মহাশয়! তোমা-
দোহাই বাবা, ব্রহ্মহত্যা কর না—আমাকে ছেড়ে দাও, তোমার পার
ড়ি,—

অম। “পায় পড়ি” কি ভোজন ? ব্রাহ্মণ হয়ে কি ও কথা বলে আছে !

ভোজ। তবে তোমায় আমি মন খুলে আশীর্বাদ করছি,— তোমার সোণার দোত কলম হোক—ধনেপুত্রে লক্ষ্মীলাভ হোক বাবা ! গরিব ব্রাহ্মণকে ছেড়ে দাও ! বাবা ! ব্রাহ্মণীর আর কেহই নাই । (রোদন)

অম। হিঃ, ভোজন ! শেষকালে কেঁদে ফেলো ?

ভোজ। আর, বাবা ! কাঁদাতেও তোমরা—হাসাতেও তোমরা ; রাখলে রাখতে পার, মাল্লে মার্তে পার ;—বাবা, আর কেন ? ছেড়ে দাও ; আমার প্রাণটা ঠোঁটের আগায় এসেচে, আর একটু এই রকম কল্লেই ব্রাহ্মণীর আর মাও বলতে নেই—বাপও বলতে নেই ! আমিই তাঁর আঁধার ঘরের মাণিক !—তাঁর আলালের ঘরের ছলাল ।

অম। ব্রাহ্মণী তোমায় বাপ বলে ডেকে থাকেন না কি ?

• ভোজ। আর বাবা ! চামড়ার মুখ, কি বলতে কি বেরিয়ে পড়েছে, তা ও কথা এখন যেতে দাও, আরে আমাকেও তার কাছে—আমার বিরহে সে আর বাঁচবে না ।

অম। তা তুমি আমাদের কাকেও না বলে পালাচ্ছিলে কেন ?

• ভোজ। অতটা বাবু, তখন আর মনে পড়ে নিঃ, তাড়াতাড়ি এ দেশ থেকে সরতে পারলেই হয় মনে করে—(নেপথ্যে রণবাদ্য) বাবা গো ! ছোট সেনাপতি মহাশয় ! বাবা, (কর্ণে হস্ত প্রদান) তোমার কাছে বোড় হাত করছি, গরিবকে খালাস দাও, আর দফে মের না ; ব্রহ্মহত্যা বড় পাপ !

অম। রেন, ভোজন ! সেখানে যেতে তোমার এত ভয় কেন ! তোমারি ত আর কিছু করতে হবে না—তুমি কেবল আমাদের খাদ্য-সামগ্রী ভাঙার চৌকি দেবে ।

ভোজ। আজ্ঞে, ভাঙার—আজ্ঞে, তা—চৌকি দিতে হবে ? আজ্ঞে তা সে সেখান থেকে কত দূর ? কাছেই কি ?

দৃশ্য । ১ ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

২১৭

অম । না, এমন কাছে নয়, যুদ্ধস্থল থেকে প্রায় আধ ক্রোশ দূরে ।

ভোজ । ও বাবা, এ আবার তোমার কাছে নয়! সেখানে লোয়ারের খোচাটাও গিয়ে লাগতে পারে। না বাবা, আমাকে রহাই দাও, ! (নেপথ্যে দৃষ্টি করিয়া) ও বাবা, এ কে গো!—

(এক জন সৈনিকের প্রবেশ)

ছাট সেনাপতি মহাশয়, আমি চলেম, বাবা, এখানে আর নয়!

(কম্পিত পদে পলায়নোদ্ভূত)।

অম । (সৈনিকের প্রতি) ব্রাহ্মণকে ধর ত, পালায় না যেন।

(সৈনিক ভোজনসিংহকে ধরিতে উদ্ভূত)

ভোজ । (চীৎকার করিয়া) দোহাই বাবা । আমি কিছুই জানি নে, আমি তোমার, বাবা, কিছুই করি নে, বাবা । (সৈনিকের ভোজনকে ধারণ) দোহাই বাদসা! দোহাই খিলজী সাহেব! তোমার রেঙত খুন হয়।

অম । যুদ্ধ দেখতে কি তোমার ইচ্ছা হয় না?

ভোজ । বাবা, আমি ঢের যুদ্ধ দেখেছি।

অম । যুদ্ধ আবার তুমি কোথায় দেখলে?

ভোজ । তা সকাল সন্ধ্যাই বেধে থাকি;—আপনাদের একটা পালোক নিয়ে এত কাণ্ড হচ্ছে, কিন্তু আমার বোজাদের একটা সামান্য আত্মদেবের জন্ত যুদ্ধের ঘটা দেখে কে?

অম । তারা কারা হে?

ভোজ । আজ্ঞা, আমার উপর নীচের হুপাটি দাঁত,—তারা ভারি কড়র; তা আমার যুদ্ধ দেখবার সাধ এক রকম মিটেছে, আমি ও দেখতে চাই না, আমার ছেড়ে দিন। (নেপথ্যে রণবাদ্য) ঐ গো! ঐ গো! ঐ শুনোকে আমি বঁড় ভয় করি; যুদ্ধ শুব শুব কাঁচে!—আজ্ঞা, যেতে হয় বাব, এখন ছেড়ে দাও, অস্ত্র ব্যাগাদি গিয়ে হাড়ে বাঁচি।

অম । (সৈনিকের প্রতি) তুমি কি মনে করে এসেছিলে?—

আচ্ছা, ভোজনকে আগে ও শিবিরে রেখে এস, তার পর শুনব এখন ।

ভোজ । একবার বাড়ী বেড়িয়ে আসি না কেন ?

অম । না, তা হবে না—

[সৈনিকের সহিত ভোজনের প্রস্থান ।

(সমরেন্দ্রসিংহের প্রবেশ)

অম । সম্রাট কি সে সনন্দ-পত্রখানা দিয়েছেন ?

সম । হাঁ, এই যে ; এই দেখ । (পত্র প্রদান)

অম । (সনন্দপত্র পাঠ করিয়া) তিনি এতে আপনাকে সমস্ত ক্ষমতা প্রদান করেচেন ।

সম । হাঁ । অমরেন্দ্র ! মুসলমান সৈন্তেরা সব সমবেত হয়েছে কি না, একবার দেখে এসো, দেখি, হিন্দুরা সকলে এসেছে,—আমি দেখে এলেম ।

অম । যে আজ্ঞা ।

সম । (স্বগত) ঈশ্বরের রূপায় আমার প্রাণাধিকা ইন্দু জীবিতা আছেন ; নিরোধ ভোজন ঘে বলেছিল—দস্যুপতি তাকে বিনাশ করেছে, এ কথা সম্পূর্ণ অলীক ; অল্পবুদ্ধি মহেশ্বরাই জনরবে বিশ্বাস করে । হৃদয় ! স্থির হও, আর তোমার কোন আশঙ্কা নাই, যখন সে বরাননীর জীবিতা আছেন, তখন অবশ্যই তুমি তাকে প্রাপ্ত হবে । (নেপথ্যে রণবাজ) ঐ বুঝি মুসলমান সৈন্তেরা এল ।

(অমরেন্দ্রসিংহের প্রবেশ)

কেমন হে, মুসলমানেরা এসেছে ?

অম । আজ্ঞা হাঁ

সম । আচ্ছা, তবে এখন চল,—তাদের থাকবার স্থান নির্দেশ করে দেওয়া যাক্ গে ।

[উভয়ের প্রস্থান]

(একজন মুসলমান সৈনিকের প্রবেশ)

মুসা । (চতুর্দিকে অবলোকন করিয়া) হিঁয়া কৈ ত হ্যারনেই, ইস বখৎ হিঁয়া হাম নিমাজ পড়্লেই, উধার ত বহত সোর মরাবৎ হোতা ;

উপবেশন) বড়া হায়রান্ হো গিয়া ! খোদাকা নাম লেনেকো ময়
গাহা চলে ? ইধার বন্দুক, উধার তলবার, হিয়া তাঁবু, হয়া ঘোড়া ;
—ময় কাঁহা চলে ? চারি তরফ ত টুঁড়কে আয়া, কঁহি আছা
গাংগা মিলা নেই, হিয়া কুচ গোলমাল হ্যায় নেই, এহি ফুঙ্গসৎমে
একদফ খোদাকা নাম লেই । (নেমাজ-করণ)

(ভোজনসিংহের প্রবেশ)

ভোজ । এ কে ? এ যেঘবন দেখ্তে পাই ; এ ব্যাটা সেনাপতি
হাশয়ের শিবিরে কি কচ্ছে ? (মুসলমানের প্রতি) আরে, কে তুই এ
রে ? এ বুঝি তোরা বাবার ঘর, শালা,—বড় বাবু হয়ে বসে নেমাজ
ডুছিদ্দে, বেরো—

মুস । কোন্ হ্যায় তোম্ ? হাম হিয়া নেমাজ পড়্তে হেঁ, কেঁও
তাম্ দিক্ কর্তা ; সোর সার মৎ করো ।

ভোজ । আরে শালা মুসলমানের মুখে সোর কি রা ?

মুস । চুপ্ রহো ; আল্লা ! বিচ্‌মোলা ! তোবা ! তোবা ! (নেমাজ
করণ)

ভোজ । রাম ! রাম ! যেটা এই ছপুর বেলা আল্লা তোবা শোনালে
তা, হা রাম !

মুস । হায়াম্ কেঁও কর্তেরে ?

ভোজ । আপাততঃ কুকুরের মত কেঁও কেঁও করে খানিক
সাক্তে থাক্, তার পর বল্ এখন । তুই জানিস্ ব্যাটা, তোকে
মামি এক কথায় শাল কুকুর ছইই ডাকাতে পারি ।

মুস । কেঁও ?

ভোজ । এই ত কুকুর ডাক্‌লি ।

মুস । হী—হী—হয়া—হয়া ।

ভোজ । এই দেখ্, তুই আবার শালও ডাক্‌লি ।

মুস । আছা—আবি তোম্ হিয়াসে নিকালো, সোর গোল মৎ
করো ।

ভোজ । একশ বার সোর সোর কচ্চিস কেন ? তুই সোর খেতে
বড় ভালবাসিস বুঝি ?

মুস । কোয়া ?

ভোজ । সোর,—সোর,—খাবি ?

মুস । তোম কোয়া কয়্তে হৌ, হাম কুচ্ সমজ্তে নেহি ।

ভোজ । সেই যে স্থলচন্দ্রী, নরকভোগী, সেই ঘোং ঘোং করে
বেড়ায় ।

মু । কোয়া, ঘৌ কোয়া ?

ভোজ । তোরা যাকে হারাম বলিস্ ।

মুস । হারাম ত তোম্ হায় ।

মুস । মু সীমান্কে বাৎ কঁহো—উল্লুকা জানা ।

ভোজ । আমি কেন ? তুই,—তোর বাবা হররাম !

ভোজ । খবদার শালা, গালাগাল দিস্ নে বল্ছি (চড় দেখা
ইয়া) এক চড় মারবো ।

মুস । হাম্ বি মার সেক্তা (তরবারি উত্তোলন)

ভোজ । ওঃ ! তলোয়ার দেখাচেন, কে তোমার তলোয়ারবে
ভয় করে ? আমিও, বুদ্ধে যাচ্ছি । (স্বগত) সত্যি সত্যি মারবে ন
ত ? বাবা, দেখে যে ভয় করে, কি জ্ঞানি যদি এর এক ঝা দেয়, তা হ
ত দফা শেষ—ব্রাহ্মণী ত রাস্তায় দাঁড়াবে । (পলায়নোদ্যত)

মুস । (উঠিয়া) আও দেখে ; ভাগুতেহৌ কাহৌ, তলবার দেখ্
তোম্কে ডর্ মালুম হোতা ?

ভোজ । পালাব না ত কি ভয় করব ? ভয়টা কি ? তুই মানুষবি-
কৈ, মার্ দেখি,—মার্ না—ওঃ, ভয় ! মার্ না দেখি (ক্রমশঃ পলায়ন

মুস । (সহাস্তে) লড়্‌নে আয়া ! জান্তে নেই হাম্ মুসলমান হায়

[অপর দিক দিয়া মুসলমানের গ্রন্থান

ইতি দ্বিতীয় দৃশ্য ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

জবুয়া—সুখনায়েগের কারাগারের এক অন্ধকার কক্ষ ।

(ইন্দুমতী দণ্ডায়মান)

ইন্দু । (স্বগত) আর সময় না,—বার বার নীচ-হস্তে এরূপ অপমান আর সময় না—সময় না । ছুদিন গেল, তিন দিন গেল, কৈ, বাবা ত লেন না ; বোধ হয় তাঁর ইন্দুকেও তিনি আর দেখতে পেলেন না, নূর জীবন-দীপ নির্ঝাঁগোন্মুখ হয়েছে—আর প্রজ্বলিত হবে না । উঃ ! প্রাণ যায় ! এখন বুঝি শ্বাস-বায়ু অভাবেই প্রাণ যায়, এও আমার ল, কারণ আত্মহত্যাটা কর্তে হল না । উঃ । মৃত্যু-যন্ত্রণা কি এত ষ্টজনক ! প্রাণ যেন ফেটে যাচ্ছে !—মা গো ! তুমি স্বর্গে গিয়েচ, তোমার ইন্দুও এখন তোমার কাছে চলল,—না, না, আমি ঘোর পীড়সী, আমার এ পাপ-আত্মা সেই পবিত্র ধামে স্থান পাবে না ।—বা গো ! সে দিন তোমার যাবার পরেই ছরায়া দস্যুরা আমাকে ই অন্ধকারময়, ভূর্গন্ধময় ঘরে এনে রেখেছে—সামান্য-মাত্র বায়ু-বেশেরও একটু পথ নাই, এখন বুঝি বায়ু অভাবেই প্রাণ বিয়োগ ল ! কুমুদ রে ! বিলাস রে ! তোদের এত সাধের ইন্দুমতী কি রে প্রাণভাগ কচ্ছে দেখ—প্রাণনাথ ! তোমার জী হয়ে আমাকে এইরূপে মরতে হল ! তোমার জী ? তাই বা কেন বলি ? আমিই মনে মনে তোমাকে পতিভে বরণ করেছি ; কিন্তু তুমি আমার জী বলে জান কি না তা ত বলতে পারি না ; বাই হোক, তুমিই আমার প্রাণেশ্বর ; প্রভু ! তুমি যার জীবন, দস্যুরা তাকে বিনষ্ট কচ্ছে, কি সামান্য পরিতাপের বিষয় ! হায় ! ক্রমে বাকরোধ হয়ে আসছে—ক্রমে জিহ্বা স্পন্দরহিত হয়ে আসছে—ক্রমে শরীরও অবশ হয়ে আসছে—এই বুঝি মৃত্যুর পূর্ব-লক্ষণ ! এই সময়ে এক-র সেই বিশ্বজননীকে ডাকি !—

কোথা, গো মা দয়াময়ি, বিপদনাশিনি !

বিপদে পতিতা দাসী ডাকে সকাতরে,

করুণা-কটাক্ষে হাস-সুচারুহাসিনি,

অপঘাতে মরি বুঝি দস্থ্য-কারাগারে !

অভাগিনী ! ইন্দুমতী জনমভুখিনী,

জীবন কাটিল তার বিষাদে বিষাদে,

অন্ত কর সে যন্ত্রণা, অনন্তরূপিনি,

কৃপা কর, কৃপাময়ি, এ ঘোর বিপদে !

কোথা কাল-কান্তা কালি, কর গো করুণা

কাতরা কিঙ্করী প্রতি,—আর কেন, হায় !

এ পোড়া পরাণ রেখে কর বিড়ম্বনা ?—

আজ্ঞা কর কৃতান্তেরে লইতে স্বরায় ।

যেখানে গিয়েছে মোর জননী-জীবন,

পাঠাও এ পাপপ্রাণ সে শান্তি-ভবনে,

বিপন্ন দাসীর, মা গো, এই নিবেদন,

এই শেষ ভিক্ষা মাগি তোমার চরণে !

নেপথ্যে। কেঁদো না কেঁদো না, ইন্দু, কেঁদো নাকো আর,

আমি যে এসেছি ; আর কি ভয় তোমার ?

ইন্দু। এ কি ! এ দৈববাণী হলো না কি !—(গৃহদ্বার উদ্ঘা-
টত হইল) (নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) আ ! (সান্ধর্যে) এ কি ?
সহসা এ ঘর আলোকিত হল কেন ? এই যে, এ দরজাটা খোলা !
খুলেই বা কে ? (চিন্তা) মা ভবানী কি আমার প্রাণরক্ষার জন্ত এই

করু দ্বার উদ্ঘাটিত কল্লেন? ভক্তবৎসলে! তোমার অপার মহিমা!
(নেপথ্যে, হ্রাস) এ হাসলে কে ?

(কল্যাণীর প্রবেশ)

কল্যা। হাসবে না? যার অপার মহিমা, সে হাসবে না ত কি
কাঁদবে ?

ইন্দু। (চমকিত হইয়া) আপনি কে? এখানে ত আপনাকে
কখন দেখি নাই!

কল্যা। (সহাস্তে) ও ভাই, আমি আর কি বলব, ওরা আমাকে
কাল ধরে এনেছে।

ইন্দু। দস্যুরা?

কল্যা। তা না ত আর কারা? ভাই, কাল যমুনা থেকে জল তুলে
নিয়ে বাড়ী যাচ্ছিলুম, আর পথের মাঝখানে আমার,—কে বলে—ঐ
যে তার নামটি ভুলে যাচ্ছি—

ইন্দু। চন্দ্রভণ?

কল্যা। চন্দ্র ফল্ল নয়, সে একটি অমাবস্তা-অবতার।

ইন্দু। সুখনায়েগ?

কল্যা। হ্যাঁ-হ্যাঁ-হ্যাঁ, সুখ-নায়েগ, সেই এসে আমার হাতটা
ধলে; আমিও আমার কাঁকের কলসীটা নিয়ে তার মাথায় ফেলি
মারলুম—কলসীটা ভেঙে গেল, আর তার মাথা গা সব জলে ভেসে
গেলে, তাতে সে হেঁসে হেঁসে আমাকে বলল, এই ত আমি তোমার
পাণিগ্রহণ কল্লেম। ভাই, পাণিগ্রহণকে বিবাহ বলে না?

ইন্দু। সে কি এই পাণিগ্রহণ?

কল্যা। তী যাই হোক, সে প্রকীর্ত্তরে আমার ভাতার হল বলে,
আমিও তার সঙ্গে সঙ্গেই এখানে এলেম। ভাই, এমন রসিক পুরুষ
আর ছুটি হবে না, কিন্তু তার রঙটা একটু মাটো মাটো বলে যা বল।
তুমি এখানে কত দিন আছ ভাই! আর তোমাকে কেমন করেই
বা এনেছিল? •

ইন্দু । সে কথা বলতে গেলে তিন দিন তিন রাত্রেও কুরোয় যদি কেউ সাজিয়ে গুজিয়ে লেখে, তা হলে বোধ হয়, একখানি গ্রন্থ হয় ।

কল্যা । তবু, চুষুক রকম একটু বল ।

ইন্দু । আমি আমার সখীদের সঙ্গে একটি বাগানে আচ্ছাদিত কচ্ছিলেম, এমন সময় ও ছুরায়া গিয়ে আমাকে হরণ আনলে ; সে এই তিন মাস হল ।

কল্যা । তিন মাস এসেচ ? তা তোমাদের কেমন ভালবাসা হতে ভাই ?

ইন্দু । সে কি ?

কল্যা । ‘সে কি’ কি গো ? এত দিন এসেচ, তবু তোমাদের ভাব প্রণয় হয় নি ?

ইন্দু । (সক্রোধে) তুমি সকলকে নিজের মত দেখ না কি ?

কল্যা । আমি বড় কুঁকাজই করেচি বুঝি ?

ইন্দু । তোমার কাজ তুমি বুঝ গে, তাতে আমার কি ?

কল্যা । ওরে পাগলি, কেন মিছে কেঁদে কেঁদে মরিস্, ওর প্রাণ দে, তোর ভাল হবে ; কাল শুন্‌লুম—ও বলে, তুই যদি একবার ওকে একটু আশ্বাস দিস্, তা হলে তাকে এই দেশের পাটরাণী করা যাবে ।

ইন্দু । (অতি ক্রোধে) পাপীয়সি ! তুই আমার সম্মুখ হতে দূর আমার সঙ্গে কথা কস্ নি !

কল্যা । আমি পাপীয়সী ? আচ্ছা ভাই, তোমার কটা পুণ্য ছালা ঝুলচে দেখাও দেখি ।

ইন্দু । আবার তুই আমার সঙ্গে কথা কচ্চিস্ ?

কল্যা । আমি কি বড় মন্দ কথাটা বলচি ? ও যদি তোমাকে শুষ্ক দৃষ্টিতে দেখে, তা সে তোমার শুভাদৃষ্টের কথা ।

ইন্দু । (সক্রোধে) তুই এখন দূর হ ।

কল্যা । আমি দূর হচ্ছি, তার জন্ত আর ভাবনা কি ? কিন্তু আমি
গমাকে ভাল বই মন্দ বল্চি নি । দেখ, তুমি ভাবচ যে, বাড়ী ফিরে
বে, কিন্তু তোমার সে আশা করা মিছে । বাবা ! এই চারি দিকে
হাড়, তার মধ্যখানে এই দেশটুকু ! এবু ভিতর এসে কেউ যে
ত ফুটাতে পারবেন, তা কখনই মনে কর না, তাই বল্চি যে কেন
ছে আর গাণ্ডগোল করে করে বেড়াও, ওকে—

ইন্দু । (অতি ক্রোধে) কলঙ্কিনি ! সে সকল পরামর্শ তোকে দিতে
ব না, তুই এখনই দূর হ ।

কল্যা । তুই ত বড় নিমকহারাম দেখতে পাই. হাঁপিয়ে মরছিলি,
মি দোর খুলে দিয়ে তোর প্রাণ বাঁচালুম, না তুই আমায় একশ
রই অম্লানমুখে ‘দূর হ দূর হ’ বল্চিস্ । কলিকাল কি নী ? তবে তুই
যমন ছিলি তেমনি থাক, আমি চল্লুম ।

ইন্দু । আচ্ছা, তুই যা ; মরি আমিই মরষ ।

[দ্বার রুদ্ধ করিয়া কল্যাণীর প্রস্থান]

ইতি চতুর্থ অঙ্ক ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

জেবুয়া—সুখনায়েগেই উপবেশনাগার ।

(মদ্যপান-পাত্র সহ চন্দ্রভণ আদীন)

চন্দ্র । খাই খাই, ফের খাই, মিটে না কো আশা ;

যত প্লাই, তত বাড়ি মদের পিপাসা । (মদ্যপান)

এত খাই তবু কেন হয় না রে নেশা,
 পেটেতে করেছে বুঝি মরুভূমি বাসা !
 যত ঢালি শুষে খায় একি ঘোর দায় রে,
 নেশা ত হল না হায়, বুঝি প্রাণ যায় রে !

তা আমি দেব না যেতে, বাবা, একি ছেলের হাতের মে
 যে চিলে মারবে ছোঁ !

আজ গলাগলি খাব মদ, দেখিব কেমনে
 প্রবঞ্চনা করে নেশা আমার সদনে ! (মদ্যপান)

বাবা, খুজ্জর কাজের মজুরি নেই, এই গেলাসটিতে কাঁহাতক একশ
 বারই একটু একটু করে ঢালবো আর খাবো ?—তার চেয়ে এ
 বাড়ে গোড়া ধরেই টান দি । (বোতল লইয়া মদ্যপান) (ক্ষণপরে) ন
 দেতে পাচ্ছি, নেশাটা আর হল না ; হু দণ্ড যে, সুরাপ্রসাদাৎ বিমল
 নন্দ অনুভব করব, তা আর এ পোড়া অদৃষ্টে ঘটে উঠল না,—যে এ
 পাপী, তার অদৃষ্টে এমন সুখই বা হবে কেন ? (চিন্তা) উঃ ! আমা
 সকল পাপকার্যের কথা যখন মনে হয়, তখন আমি আপনিই কস্পি
 হই !—কত লোককে যে মজিয়েছি, কত লোকের যে সর্বনাশ করেছে
 -কত প্রাণ যে বিনাশ করেছে, তার আর সংখ্যা নাই ! হায় ! আমি নি
 ছিলেম, আর এখনই বা কি হয়েছে ! এমন সোণার দলিতা রাজ্য পরি
 ত্যাগ করে অবশেষে ভীল সুখনায়গ ব্যাটার সঙ্গে যুটে দস্যুবৃত্তি
 করছি, রাজপুত্র হয়ে সুরাপান করছি, অধিক কি স্বজাতির গৌরব না
 কর্ত্তেও সঙ্কুচিত হচ্ছি না ! রাজপুত্র বালা শশিপ্রভা ও ইন্দুমতী প্রভৃতি
 তার সাক্ষ্যস্বরূপ ।—এই যে এখন দস্তুর মত নেশাটি লাগল, চুলো
 বাক, বা হবার তা হয়ে গেছে, কিন্তু আর না (ক্ষণপরে) মা কালি
 তুমি আমাকে স্মৃতি দাও, মা ! আর আমার এ পথে যেতে দিও না
 না, তুমি রাগ কোরো না “কুপুত্র যদিও হয়, কুমাতা কখন নয় ।

তুমি বেস জেনো যে, আমি ভাঁরি দায়ে পড়েই এই পাপকার্য্য করেছি ।
 ১, আমার বিস্তর টাকার দরকার হয়েছিল বলেই, ঐ ভীল ব্যাটার
 সঙ্গে মিশেছিলেম—তা হতেই আমার এই সর্ব্বনাশ হল ! আমার জাত
 গল, মান গেল, কুল গেল ! এমন দলিতা দেশের মোড়লিটুকুও গেল,—
 ব গেল ! মা, তুমি সদয় হয়ে আমাকে কিছু টাকা দাও, যাতে জীবনটা,
 সে কাটাতে পারি ; তা হলে কোন্ শালার ব্যাটা শালা আর এ কাজ
 করবে । বেশী চাই নে মা, তুমি আমাকে একটি লাখ টাকা দাও ; তা
 লে একবারে চিটু হয়ে যাব, আর কোনও পাপ করবো না । মা, যদি
 তাই আমাকে এক লাখ টাকা দাও, তা হলে কোন্ ব্যাটা মিছে কথা
 বল, আমি তা থেকে বিশ হাজার টাকা ভেঙে ষোড়শোপচারে
 তোমার পূজা দিব ; মা, আমি মিছে কথা বলছি নে । আমি বদমাইস
 লে বিশ্বাস করচ না ? কিন্তু দিলে দেখতে পাবে যে, আমি কুড়ি
 হাজার টাকা দে ড্যাং ড্যাং করে তোমার পূজা দিচ্ছি । আচ্ছা মা,
 যদি তোমার এতেও অবিশ্বাস হয়, তা হলে আর এক কন্ম ত কর্ত্তে
 পার ! ঐ বিশ হাজার কেটে নিয়ে আমাকে আর বাকী আশী হাজার
 দাও না কেন, তা হলে ত কোন গোলই রইল না !

(সুখনায়েগের প্রবেশ)

সুখ । কি রে, কার কাছে টাকা চাচ্চস্ ?

চন্দ্র । তোর বাবার কাছে । যা, তুই আমার সঙ্গে কথা কস্ নে ;
 আমি আর তোর সঙ্গে বেড়াবো না ।

সুখ । তবে যাও, দলিতার যত ব্যাটা পণ্ডদের সঙ্গে মেশো গে ।

চন্দ্র । সে পরামর্শ তোকে দিতে হবে না, তুইই আমার মাথা
 খয়েছিস্, তোরই কুচক্রে পড়ে আমি এত অধঃপাতে গিছি ।

সুখ । অধঃপথে না উঁচুপথে ? বেটা মাটির চেয়ে পাহাড় কত
 উঁচু জানিস্ ? তুই একেবারে বয়ে গেলি দেখতে পাই যে, থা একটু
 দখা ।

চন্দ্র । না, আমি মদ ছেড়ে দিয়েছি ; আমি খাব না ।

সুখ। এই খেয়ে ছেড়েচ ত ? (বোতল নাড়িয়া) কিছুই রাখ নি, বাবা !

চন্দ্র। শত্রুর আর কিছুই রাখব না।

সুখ। শত্রু না মিত্র ? তুই কিন্তু ভারি নেমকহারাম ; যার জন্ত এত মজা পেয়েচিস, তিনি শত্রু ?

চন্দ্র। হাঁ সত্যিও ত, আমি নেমকহারামিট কল্পমই ত ! ভাই, আমার অপরাধ হয়েছে ; আচ্ছা, আর নকখন অমন কথা বলব না ; তুই আমাকে মাপ কর।

সুখ। চটুকা ভাঙল বুঝি ! এখন মদ খাবি ?

চন্দ্র। হাঁ, খাবো বই কি ?

সুখ। (নেপথ্যাভিমুখে) কৃষ্ণদাস ! মদ আন। (চন্দ্রভণের প্রতি) ওরে দেখ, বড় এক মেয়েমানুষ পেয়েছি।

চন্দ্র। নূতন ?

সুখ। হাঁ—ঐ প্রমোদপুরেরই। চন্দ্র, তুই দেখ, আমি এই ছমাসের মধ্যেই প্রমোদপুরকে আধারপুর করব ; দিল্লী সহরকে একেবারে ছারে খারে দেব ; এ্যালাউদ্দিন ব্যাটার এত বড় স্পর্দ্ধা যে, দেবলদেবীকে নিয়ে গিয়ে তার ছেলের সঙ্গে বিবাহ দিলে !

চন্দ্র। এতে তোমার এত রাগ কেন ?

সুখ। রাগ নয় ? আমাকে বড় আশায় নৈরাশ করেছে ! আমি মনে মনে টেকে বসে আছি যে, ছুঁড়ীটা একটু বড় হয়ে উঠলেই, আমি নিয়ে আসব ; না সে ব্যাটা আমার বাড়ী ভাতে ছাই দিলে ! আমাকে রাগিয়েছে, কিন্তু তুই দেখ, সে কেমন করে নিশ্চিন্ত হয়ে রাজত্ব করে !

চন্দ্র। তাই ত !—চাই চাই, এতটা না হলে কি আর মহারাজ হতে পারে।

[কৃষ্ণদাসের মদ্য দিয়া প্রস্থান]

সুখ । (নেপথ্যাভিমুখে) ওরে, কল্যাণীকে এখানে আনতে লত । (মদ্যপান) চন্দ্র, খাও, আর বৈরাগ্যে কাজ নেই ।

চন্দ্র । খাব না ত কি ? খেতেই ত বসেছি । (মদ্যপান)

(কল্যাণীর প্রবেশ)

নিই কি তিনি, না, তিনিই ইনি ?

কল্যা । আমিই সেই, সেইই আমি ।

চন্দ্র । বাহবা, মহারাজ ! এ যে একটি রমণীরত্ন !

সুখ । দেখ একবার !

চন্দ্র । (মদ্য লইয়া কল্যাণীর প্রতি) এ দিক্ চলে ?

কল্যা । না, ভাই !

চন্দ্র । কেন ?

কল্যা । একটু বাধা আছে । ভাই আমি একটা বর্ড নিয়েছি ; সেটা উদ্‌যাপন না হলে, এ সব আর কিছু কৰ্ত্তে পার্চি না—তার আর বড় দেরিও নাই ; আর দিন দশেক আছে ।

সুখ । বর্ডটির নাম কি ?

কল্যা । রিপূ-নির্ঘাতন ।

চন্দ্র । তোমার মত মেয়েমানুষের শত্রু ! এ যে বড় আশ্চর্য্য কথা, বা !

কল্যা । তা বলে কি বারবর্ড করব না ?

সুখ । করবে বৈ কি, করবে বৈ কি, তোমার এতে যত খরচ হবে, আমি সব দিব ; কিন্তু তার পরেই আমাকে বিবাহ কৰ্ত্তে হবে !

কল্যা । আগে সে কাজ চুকে যাক ।

সুখ । (মদ্যপানান্তর) ইন্দুমতী কি বঙ্গে ?

কল্যা । নিম্নরাজি গোচ হয়েছে—কিন্তু তুমি আর দেখানে যেও । যেন, তা হলে আর কিছু হবে না, যা করবার তা আমি সব করব ।

সুখ । প্রিয়ে ! যখন তুমি এসেছ, তখন আর আমার ভাবনা কি ?

চন্দ্র । বাবা, ওতে আমারও বকুরা আছে ।

সুখ । কেন, তুই না হলে কি হত না ?

চন্দ্র । তা হলে রাবণ, যার দশটা মুণ্ড আর কুড়িটা হাত ছিল, সে আর সীতাহরণের সময় মারীচ রাক্ষসকে সঙ্গে নিত না ।

সুখ । তুই তবে আমার সেই মারীচ রাক্ষস, বেটা তবে রামের বাণে মর ।

চন্দ্র । রাম কৈ, বাবা ? এ যে আইবুড় সীতা । (মদ্যপান)

সুখ । চন্দ্র, আর শুনেচিস, ইন্দুমতীর, আর একটি নাম বেরিয়েচে, কি বলে, নগ-নলিনী ।

কল্যা । হ্যাঁ হ্যাঁ, আমিও শুনেছিলেম । ওর মানে কি জান ?

সুখ । কে জানে তাই, অত সাধুভাষার ধার ধারি না ।—তবে ইন্দুমতীর সঙ্গে কথা কহিবার জন্য চন্দ্রভণের কাছে শিখে গোটাকতক মুখস্থ করেছিলেম ।

কল্যা । কি জান, তাদের দেশের সকলে তাকে আদর করে বলত, “এটি প্রমোদপুরের প্রফুল্ল নলিনী”—

সুখ । নলিনী কি ?

চন্দ্র । গায় রে ।

কল্যা । আর নগ মানে পাহাড়,—

সুখ । মিল্ল কৈ ? কোথা পদ্ম জলে জন্মায়, আর কোথায় পাহাড় ; না বাবা ! এ মিল্ল না ।

কল্যা । সেই নলিনী এই পাহাড়ের উপর ; তাই বলে “নগ-নলিনী”

চন্দ্র । মহারাজ, এ কি কম কাজ করা গেছে ? এ বিধাতার উপর কার্দানী—পাহাড়ে পদ্মফুল ?—যা কখন হয় নি, হবে না !

(গাঁজা টিপিতে টিপিতে খোসালপাঁড়ের প্রবেশ)

খোসা । বাবা, ‘আর’ শুনেছ, এই পাহাড়ের নীচেতে ছ মেষে একটা মশার ন মাস পেট হয়েচে ।

চন্দ্র । (মদ্যপানান্তর) হবে না কেন, বাবা, সে যে কলমের চারা !

সুখ । (মদ্যপানান্তর) মাথাটা এমন ধরলো কেন ?

খোসা । একটান টানতে পার ত সব ছেড়ে যায় ।

সুখ । দূর, ওতে আরো বাড়ে ।

খোসা । বাবা, মা লক্ষ্মী যিনি, তিনিই যখন ছাড়েন, তখন তোমার মাথা-ধরাটা যে ছাড়বে, এ-বড় আশ্চর্য্য হল ! (কল্যাণীকে দেখিয়া) ইনি কে গা ?

চন্দ্র । তোর বাবা, 'ইনি কে গা ?' তোর অত খবরে কাজ কি ?

খোসা । আর শুনেছ, জন ষাটেক লোক বোড়া চড়ে আজ সন্ধ্যা বেলা জেবুয়ার ভিতর এসেছে ।

সুখ । কি ?

খোসা । এসেছে, মাইরি ।

সুখ । বলিস্ কি ? সর্বনাশ করলি, তাদের ঢুকতে দিলি কেন ?

চন্দ্র । তাই ত, তারা যদি প্রমোদপুরের লোক হয় ত সর্বনাশ যে ।

খোসা । বোড়া বেচতে এসেছে !

কল্যা । তাই হবে, তা নইলে এখানে আসে কার সাধ্য ?

সুখ । তবু ভাল ।

চন্দ্র । না, আমি বড় ভাল বুঝছি নে, তাদের এক জনকে ডেকে আনি ।

খোসা । আর ডাকতে হবে না, ঐ আসচে ।

(এক জন অশ্ববিক্রেতার প্রবেশ)

সুখ । কেমন, খোসাল ! এ কি তাদেরই এক জন ?

খোসা । বোধ হয় ।

অ-বি । বোধ হয় কি মহাশয় ! আপনার সঙ্গে যে আমাদের প্রথমেই দেখা হয়েছিল—আপনার কি বনে নাই ?

খোসা । হাঁ-হাঁ, তুমিই বটে ।

সুখ । (অশ্ববিক্রেতার প্রতি) ঘোড়া বেচবে ?

অ-বি । আজ্ঞা, বেচতেই ত এনেছি ।

চন্দ্র । কটা আছে ?

অ-বি । ষাটটি ।

চন্দ্র । কি দর ?

অ-বি । আজ্ঞা, আপনারা যা দেবেন, তাতেই আমরা সম্মত
আছি,—তবে একবার দেখবেন আসুন ।

সুখ । দেখা দেখি আর কি ? আমি এইখান থেকেই এক কথা
বলে দি শোন,—পাঁচ টাকা করে এক একটি, তা তার মধ্যে কাপা
থাকে, খোঁড়া থাকে, ব্যারামী থাকে, সে সব আমার—মোট তিন শ
টাকা দিব ; কেমন, এতে রাজি হও ?

অ-বি । (সাহ্লাদে) বথেষ্ট হয়েছে, মহাশয় ! আজ পোনের
দিন ঐ ঘোড়াগুলি নিয়ে কেবল ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি—তা এমন কারও
সাধ্য হলো না যে কেনে ।

সুখ । (মদ্যপানান্তর) তবে কাল সকালে টাকাগুলি নিও ।

অ-বি । যে আজ্ঞা ; মহাশয় ! আমার আর একটি নিবেদন
আছে ।

চন্দ্র । অত গৌরচন্দ্রিকার কাজ কি, বাবা ? যা বল্ছ, বলে ফেল ।

অ-বি ! আজ্ঞা, দেখছি আপনারা মদ টদ খেয়ে থাকেন, তা
আমাদের কাছে খুব ভাল জাতের আছে, তাই বলছি, যদি অনুগ্রহ
করে কাল আমাদের তাঁবুতে যান, তা হলে—

সুখ । মদ ? ভাল মদ ?

অ-বি । আজ্ঞা হাঁ, খুব ভাল ।

সুখ । তা যাব না কেন ? চন্দ্র কি বলিস্ ?

কল্যা । যাবেন বৈ কি । ওরা যখন নিমন্ত্রণ কচ্ছে, তখন যেতে
হবে বৈ কি ?

চন্দ্র । যাব না ত কি ? ভাল ভাল মদ, ভাল ভাল মেরেমাছ,

ায় ভাল ভাল বোড়া এ সব তগবান আমাদের জন্তই সৃষ্টি করে-
হন ; তা আমরা না হলে আর এ সব সম্ভোগ করবে কে ?

সুখ। আচ্ছা, তাই কাল ঘাব। এখন চল যাওয়া বাক্ ; রাত
নেক হয়েছে।

[সকলের প্রস্থান।]

ইতি প্রথম দৃশ্য।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

বিন্ধ্যাচল—উপত্যকা-ভূমি।

(তিন জন অশ্ববিক্রেতার প্রবেশ)

২য় অ-বি। আর সকলে কোথা ?

১ম অ-বি। জেবুয়ার ভিতর।

২য় অ-বি। আমার বড় ভয়, কছে ; বাবা, কিসে যে কি হবে, তা
ত বলতে পারিনে।

৩য় অ-বি। বাপু, মদগলো কোথা ?

১ম অ-বি। আমার কাছেই আছে। মহাশয় ! তাদের যে রকম
দেখলেম, তাতে বোধ হয়, এই মদের দ্বারাই আমাদের অতীষ্ট সিদ্ধ
হতে পারে।

৩য় অ-বি। খুব সাবধানের সহিত সকল কাজ করবে, যেন তাড়া-
তাড়ি কিছু না হয়।

২য় অ-বি। তাড়াতাড়ি কেন, খুব আস্তে আস্তেই পারি,—চাই কি
কিছু নাও কৰ্ত্তে পারি ; কিন্তু—

১ম অ-বি। আজকের দিনটা যেন যেতে চাচ্ছে না।

২য় অ-বি । অত ব্যস্ত কেন ? “এসা দিন নেই রহে গা ।”

৩য় অ-বি । আমাদের এ দুর্দিন বোধ হয়, চিরস্থায়ী,—এ স্থায়ী আর অন্তিমিত হবে না—বোধ হয়, আমাদের সেই সুখচক্র সেই বিমল সৌভাগ্যাকাশে আর উদয় হবে না ।

১ম অ-বি । ক্ষান্ত হোন, এ স্থানে একরূপ কাতর হওয়া অনুচিত ;—এ বিপদ হতে শীঘ্রই মুক্ত হওয়া যাবে ; এমন দিন নিশ্চয় কখন থাকবে না ।

২য় অ-বি । আমাদের কি বলে ডাকবে !

১ম অ-বি । সে পরের কথা ।

৩য় অ-বি । এক নাম যেন বরাবরই থাকে ।

১ম অ-বি । আস্তে । (দ্বিতীয়ের প্রতি) তুমি এখানে এক অপেক্ষা কর ; আমরা আসছি ।

২য় অ-বি । সকলেই যাবেন না কি ? না বাবু, আমি তা থাকতে পারবো না ।

১ম অ-বি । থাকতে পারবে না কেন ?

২য় অ-বি । অজানিত লোক বলে যদি কেউ উত্তম মধ্যম করে দেয়

১ম অ-বি । এখানে কেউ আসবে না, তোমার কোন ভয় নাই না হয় এই তরবারিখানা কাছে রাখ ।

২য় অ-বি । আমার চৌদ্দপুরুষেও কখন তরোয়াল ফরোয়াল জানে না, না বাবা, আমি তা পারব না ।

১ম অ-বি । ভয় কি ? এই নাও । (পরিচ্ছদাভ্যস্তর হইতে তরবারি বহিষ্করণ)

২ অ-বি । না.বাবা, তোমার কাছে পড়ি, ওসব আমার কাজ নেই, ও তুমি তোমার সঙ্গেই রাখ, আমার ক্ষমা দাও ।

৩য় অ-বি । জাচ্ছা, তোমাকে হাতে করে রাখতে হবে না, আমরা এই এক পাশে রেখে যাচ্ছি ; কিন্তু সাবধান থেকো ।

[প্রথম অংশবিশেষের অসি রাখিয়া তৃতীয়ের সহিত প্রস্থান]

২য় অ-বি । তা বলতে হবে না, বেশী গোলযোগ দেখলেই দ্রুত পদে পলায়ন করব । (ক্ষণপরে, স্বগত) আমি কে ? কে জানে ! তবে কি আমি আমি নই ? হুঁ, তাও কি হয় ! আমি নই ! বাবা, তা হলেই ত গিচ্ছি ! আমার আমিও আমাতেই বরাবর আচ্ছ বটে, কিন্তু এখন আমি আমি নই ;—আমিও মহাশয় সেই কুরঙ্গনয়নী কোকিল-গঞ্জিনী চম্পক-বরণী প্রণয়িনীর কাছে । (পরিক্রমণ) ভাল ভাল আহাঙ্গীয় বস্তু ত্যাগ করে এখানে এই পেটের জালায় মরুতি কেন ? আবার সাবধানে সাবধানে বেড়াচ্ছি,—পাছে কেউ জাস্তে পারে—যেন কারি কি চুরি করেই এ দেশে পালিয়ে এসেছি ! কেন ? এ সব কেন ? (উদরে হাত বুলাইতে বুলাইতে) বাবা এ পাহাড়ে দেশে থেকে থেকে কোথা হতে আবার এক পাহাড়ে ক্ষুধাও এসে উপস্থিত হল, পেট যেন জলে যাচ্ছে ! এখন কোথায় কি পাই যে, খেয়ে উদরটাকে ঠাণ্ডা করি ? দেখি যদি জামাটার বগলিতে গুঁড়ো টুঁড়োও কিছু পড়ে থাকে ; না থাকাই অসম্ভব, কারণ আমি ফুলম খাদ্যভাণ্ডার-রক্ষক । (বগলিতে হস্তার্পণ) আ ! এই যে, প্রভু বগুলির মধ্যে বিরাজ কচ্ছেন ! তবে আর দেরি কেন ? “শুভস্থ শীঘ্রং” (মণ্ডা বাহির করিয়া ভক্ষণ) (উল্কে দেখিয়া) আ মরি, ঐ জান্‌লার ভিতর দিয়ে ঐ মিন্‌সেটা নজর দিচ্ছে দেখো, কি করি, এখন একটু হুণ পাই কোথা ? (চিন্তা) কাজ নেই, গুঁকে গুঁকেই খাই । তদ্রূপ করিয়া ভক্ষণ) মুখের মস্ত মস্ত গোঁফ দাড়িতে বেটার বুক যেন ভেসে যাচ্ছে,—আবার একদৃষ্টে দেখছে ? না, বড় ভাল বুঝছি না, আমার বোধ হয়, কোন্‌ বেটা ভীল লুকিয়ে আমাদের পরামর্শ শুন্‌চে । তা যদি সত্য হয়, তা হলে কি হবে ! শেষে কি পাহাড়ের ভিতর প্রাণটি রেখে যাব ! (চিন্তা) ওঃ ! ভাল মনে পড়েছে, এই যে এখানে এক খান তরোয়াল রয়েছে, তবে আর ভয় কি ? যদি ও ব্যাটা কিছু করে, তা হলে এই তরোয়ালখানা এমনি করে ধরে (কোষিত তরবারির অগ্রভাগ ধারণ) আর এই রকম করে দমাদম পিটুবো,

তা হলেই ব্যাটা কেটে কুটে একাকার হবে—আর তা হলেই আমার যুদ্ধ জয়, (তদ্রূপ ধরিয়া বারম্বার ভূপৃষ্ঠে আঘাত করিতে করিতে তরবারি নিক্ষেপিত হইয়া পড়িল) ও গো বাবা গো ! (লক্ষ প্রদান করিয়া পলায়নোদ্যত)

(প্রথম ও তৃতীয় অশ্ববিক্রেতার প্রবেশ)

১ম অ-বি। কি ও ? কি ও ?

২য় অ-বি। আঁ, দেখো না, কে এক শালা ঐ জান্না দিয়ে আমার সন্দেশে নজর দিছে, আর এক একবার ভেঙুচুছে, তা আমার রাগ হয় না ? শালা ভীল, এক লাথি মারব।

৩য় অ-বি। কৈ ? কে আবার তোমারে—

২য় অ-বি। ঐ যে, ঐ পার্হাড়টার ভিতর দিয়ে দেখুন দেখি।

১ম অ-বি। (উক্কে দেখিয়া) আহা, ও ভীল কেন, ও যে এক জন হতভাগ্য বন্দী দেখতে পাচ্ছি ! (তরবারি কোষিত করণ)

৩য় অ-বি। (দ্বিতীয়ের প্রতি) এ তোমার মিছে কথা, কি করে তরবারি খানা খুলে ফেলেছ তাই ও কথা বলে দোষটা ঢাক্চ।

১ম অ-বি। (দেখিতে দেখিতে) দেখুন, যেন পরিচিত ব্যক্তির ভায় বোধ হচ্ছে।

৩য় অ-বি। (দেখিয়া) হাঁ, কিন্তু চিন্তেও ত পারা যাচ্ছে না।

১ম অ-বি। আচ্ছা, আপনারা দাঁড়ান, আমি একটু আগিয়ে গিয়ে দেখে আসি। [প্রস্থান।

৩য় অ-বি। আবার মেঘ কছে কেন ? (ক্রমশঃ অন্ধকার) ক্রমে যে অন্ধকার হয়ে এলো।

নেপথ্যে। ভারি অন্ধকার, দেখতে পাই না। (তৎপ্রতিধ্বনি)

২য় অ-বি। রাম, আম, আম।

৩য় অ-বি। কিও, এ রকম করুচ কেন ?

২য় অ-বি। (কাঁপিতে কাঁপিতে) পা-পাহা—ডে মাম্-দো—রাম !
রাম !

৩য় অ-বি। মূৰ্খ! এঁ যে প্রতিধ্বনি (নেপথ্যাভিমুখে উচ্চৈঃ-
রে) আচ্ছ, ফিরে এসো। (তৎপ্রতিধ্বনি)

নেপথ্যে! বাই—ই— (মেঘগর্জন)

২য় অ-বি। উঃ, বড় ভয় কচ্ছে, এখন তাঁবুতে চল। (বিহ্ব্যৎ ও
মেঘগর্জন)

(প্রথম অশ্ববিক্রেতার প্রবেশ)

১ম অ-বি। বোধ হয় শীঘ্রই বৃষ্টি হবে, চল এখন শিবিরে যাওয়া
কি।

[সকলের প্রস্থান।

ইতি দ্বিতীয় দৃশ্য।

তৃতীয় দৃশ্য।

(মেঘগর্জন, বিহ্ব্যৎ ও বৃষ্টি)

জেবুয়া—অশ্ববিক্রেতাদিগের শিবির।

(সুখনায়েগ, চন্দ্রভণ, খোসালপাঁড়ে, কল্যাণী ও প্রথম

দ্বিতীয়, তৃতীয় অশ্ববিক্রেতা আসীন)

কল্যা। আমিই দিচ্ছি, আমিই দিচ্ছি, ছুঁতে আর দোষটা কি?
(মদ্য ঢালন)

চন্দ্র। যদি এতই অমুগ্ধ হইবে থাকে ত একবার প্রসাদ করে
দাও,—“বামানুখ্যাত” হোক।

সুখ। অমনি খা না, বাবু, আর ভিন্নকুটিতে কাজ কি? ও বে দিচ্ছে,
এই ভাগ্যি বলেমানু।

চন্দ্র । (মদ্যপানানন্তর) বাঃ ! এ যে দিব্য মদ হে ! মহারাজ,
একবার খেয়ে দেখ দেখি ।

কল্যা । এই যে আমি দিচ্ছি । (সুখনায়েগকে মদ্যদান)

সুখ । (মদ্যপানানন্তর) তাই ত হে, এ যে বড় চমৎকার !

খোসা । হবে না কেন, বাবা, এ কেমন হাত থেকে হয়ে আস্চে ।
(কল্যাণীর প্রতি) কল্যাণ ঠাকুরাণী, একবার এ অধম গাঁজাখোরের
প্রতি একটু কল্যাণ কর ।

কল্যা । খাও না, যত খাবে তত দিব, এখনও অনেক মদ আছে ।

খোসা । (মদ্য লইয়া)—

এক টান গাঁজা যদি এর উপর পাই রে,
নরক গরক করে স্বর্গে চলে যাই রে ।

(মদ্যপান)

১ম অ-বি । ঢের আছে আশা মিটিয়ে খান ।

সুখ । বাবা, ভগবান তোমার ভাল করুন, তোমার সোণার
পাকীতে হীরের বেহারা হোক । (মদ্য লইয়া)

অতি সরল তরল লালরূপং

চাষা-গরল বিরল-কার্ম্যকূপং

কাচ-সুগোল-বোতল-গর্ভস্থিতং

যত বিশাল মাতাল-দল পীতং ।

(মদ্যপান)

চন্দ্র । (মদ্য লইয়া)

মামার ঘরগী ভায়েবৎসলে মামী !

করিব না আর কভু নিমকহারামী । (মদ্যপান)

কল্যা । (মদ্য ঢালিয়া) এবার একটু বেশী ঢালুম ।

সুখ । বেশীই চাই । (মদ্য লইয়া পান)

চন্দ্র । মাত্রা বাড়িয়ে দাও, বাবা ! বাদলার শরীর মিহিয়ে গেল !

(চন্দ্রভণ, সুখলায়েগ ও খোসালপাঁড়ের মদ্যপান)

সুখ । কল্যাণ ! আজ না দশ দিন গেল ?

কল্যা । হ্যাঁ, আজই শেষ হবে ।

চন্দ্র । ওঁহে দেখ, এ ঘোড়াগুলার। যদি এখানে শুকুখানি
দের দোকান খোলে, তা হলে আমাদের দ্বারাই তিন দিনে বড়-
মানুষ হয়ে পড়বে ।

কল্যা । (প্রথম অশ্ববিক্রেতার প্রতি) আর এক বোতল দিন ।
বোতল লইয়া) ফের চালাই ?

সুখ । চালাও বাবা, চালাও । (মদ্যপানান্তর প্রথম অশ্ব-
বিক্রেতার প্রতি) বাবা, তুমি যে ফি হাত ফাঁক দেবে, তা হবে না ;
একটু খাও ।

১ম অ-বি । আমাকে কেন ? আপনারাই খান ।

সুখ । না বাবা, তা হবে না, তোমাকে খেতেই হবে । (মদ্যপান)

১ম অ-বি । (মদ্য লইয়া পানচ্ছলে দস্যুদিগের অজ্ঞাতসারে ভূম্নে
নিষ্ক্ষেপ)

চন্দ্র । এই ত কথা । (দ্বিতীয় অশ্ববিক্রেতার প্রতি) তুমি খাও ।

২য় অ-বি । না বাবা, ওতে আমার গা কেমন করে ।

খোসা । আরে ওটা পশু, (তৃতীয় অশ্ববিক্রেতার প্রতি) বড়
ইয়ার, তুমি একটু প্রসাদ করে দাও ত, বাবা ।

৩য় অ-বি । আমাদের ত আছেই, এখন আপনারা ভাল করে
খান ।

সুখ । খাও বাবা, তোমার পায়ে পড়ি । (মদ্যদান)

৩য় অ-বি । (মদ্য লইয়া পানচ্ছলে দস্যুদিগের অজ্ঞাতসারে
ভূমে নিষ্ক্ষেপ)

খোসা । আমাদের এক এক গেলাস হোক ।

কল্যা । হবে বৈ কি ? (মদ্যদান)

(খোসালপাঁড়ে, চন্দ্রভণ ও সুখলায়েগের মদ্যপান)

সুখ । মদটি ভাল হে, এর মধ্যেই চতুরং দাঁড়িয়েছে ।

চন্দ্র ও খোসা । সত্যি বটে, বেঙ্গ নেশাটি হয়েছে ।

সুখ । ঢাল, ঢাল । (কল্যাণীর মদ্যদান)

(সুখনায়েগ, চন্দ্রভণ ও খোসালপাঁড়ের মদ্যপান)

চন্দ্র । (প্রথম অস্থবিক্রেতার প্রতি) তোমার নাম কি ভাই ?

১ম অ-বি । আমার নাম স—সুরেশ্বর ।

চন্দ্র । নামে যা কাজে ও তাই বটে,—সুরার দীশ্বর—সুরেশ্বর ।

সুখ । তুমি মেরে ফ্যাল, বাবা !

৩য় অ বি । (স্বগত) একটু অপেক্ষা কর ।

খোসা । বড় গা বমি বমি করচে ।

[প্রস্থান ।

সুখ । চন্দ্রভণ !

চন্দ্র । কি আন্তে, ধর্ম অবতার ! (ঘোড়করে দণ্ডায়মান)

সুখ । না, এখন ভ্রামসা নয়, শুন্টি গোবিন্দ রায় ব্যাটা কি একথানা সন্দপত্র না কি এ্যালাউদ্দিনের কাছে থেকে নিয়েচে তাইতে মনে কেমন সন্দ হচ্ছে ।

চন্দ্র । আরে রেখে দে, খাবার সময় শোবার চিন্তা, একটা বাউ তুরে বুড়ো, আর একথানা কি বুজে কাগজ—তার জন্তু ঠঁর মঃ আবার সন্দ । কল্যাণ ! ঢাল (কল্পিতকরে কল্যাণীর হাত হইতে

মদ্যগ্রহণ ও পান)

সুখ । (কল্পিতকরে মদ্যপানান্তর) আচ্ছা, কল্যাণ ! তুঁি একটি গাও ! —আর আমি বসে বসে বাহবা দিতে থাকি ।

কল্যাণীর গীত ।

রাগিণী—ভৈরবী । তাল কাওয়ালী ।

সহে না যাতনা আর প্রাণ যে যায় !

বসন্ত হইল অন্ত কান্ত কোথায় !

কপালের দোষে পতি, নিদ্রয় দাসীর প্রতি,
একি রে পিরীতি রীতি, মরি হায় হায় !

সুখ । কি মজা, এ গান শুনে যে বিরহ জন্মায়, বাবা ! সুতাই ত,
দেখতে দেখতে যে আমার বিরহ উপস্থিত হল । ঐ রে ! ঐ বাতির
আলো আমাকে পুড়িয়ে মারলে । (শয়ন)

চন্দ্র । (অর্কশয়ান হইয়া) মদ ।

কল্যাণ । খাঙ । (মত্তগান)

চন্দ্র । (মদ্যপানান্তর শয়ন)

সুখ । (তৃতীয় অশ্ববিক্রেতার প্রতি) বুড় ইয়ার ; বাবা, তোমাকে
একটি কথা জিজ্ঞাসা করি ; বল, তোমার ত অনেক বয়স হয়েছে,
অনেক দেখেছ শুনেছ, অনেক ব্যাটা বেটার সঙ্গে পিরীতও করেছে,
কিন্তু বাবা, আজ আমাকে একটি পরামর্শ দিয়ে একটু বাধিত কর ।

১ম অ-বি । আমি আসছি ।

[প্রস্থান ।

সুখ । দেখ বাবা, প্রমোদপুর থেকে একটি মেয়েমানুষ এনেছি—

৩য় অ-বি । (স্বগত) আমাকেই ?

সুখ । কিন্তু তাকে এত বুঝাই শুজাই, তা সে কোন মতেই
বাগ মানে না, সুমি কোন রকম জান টান তো—

৩য় অ-বি । আর সহ হয় না ; (সরোষে) পাপাত্মা, আজ তোর
শেষ দিন—এখন মর্ত্তে প্রস্তুত হ—এখন আপনার প্রিয়বস্তুকে স্মরণ
কর ।

সুখ । এ কি, বাবা, এ ভাব ত কিছু বুঝতে পাচ্চি নে, প্রিয়বস্তু !
সে ত হৃন্দুমতী—

৩য় অ-বি । পাপাত্মা ! নরাদম ! (কৃত্রিম অশ্রুত্যাগ)

চন্দ্র । কি বলিস ? তুই গোবিন্দ রায় ? (উদ্ভিতে চেষ্টা)

সুখ । চন্দ্র ! আমি উঠতে পারি না, আমাকে মারে !

গোবি । পামর ! তুই যেমন আমার হৃদয়ে হুকিসহ কণ্ঠা-বিরহ

শোক-শেল অর্পণ করেছিলি, এখন তাহারি প্রতিশোধরূপ তোর বক্ষে এই ছুরিকা আমূল রোপণ কর্লেম । (পরিচ্ছদাভ্যস্তর হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া স্নখনায়েগের বক্ষে প্রহার)

স্বপ্ন । (আর্জুনাদে) গে—গে—ম—ম—মলু— । [কল্যাণীর প্রস্থান ।
নেপথ্যে কোলাহল । ওরে গেল রে, সব গেল রে ! ঘোড়া-
ওয়ালারা ডাকাত রে—গেল, গেল, জেবুয়া গেল !

চন্দ্র । (উঠিয়া) তবে রে প্রবঞ্চক ! গোবিন্দরায়কে ফেলিয়া
দিয়া তাহার বক্ষে উপবেশন)

(বেগে সমরেন্দ্রের প্রবেশ)

সম । (চন্দ্রভণকে 'ফেলিয়া দিয়া) রে রাজপুত-কুল-কলঙ্ক
চন্দ্রভণ ! হর্ব্বল বৃদ্ধের সঙ্গে কেন ! যদি ক্ষমতা থাকে ত আয় আমরা
উভয়ে যুদ্ধ করি । এই নে, আমিই তোকে তরবারি দিচ্ছি । (পরি-
চ্ছদাভ্যস্তর হইতে তরবারি বাহির করিয়া চন্দ্রভণকে দান)

চন্দ্র । আয়, দেখি তোর কত ক্ষমতা ।

সম । এ আর দস্যুবৃত্তি নয়, চৌর্য্যবৃত্তিও নয়, এ সম্মুখযুদ্ধ ।
(নিজ তরবারি ধারণ)

[উভয়ের ক্ষণেক যুদ্ধের পর সমরেন্দ্রের অসি-আঘাতে চন্দ্রভণের
হস্তস্থিত অসি ভূতলে পতিত হইল ; সমরেন্দ্র চন্দ্রভণকে
ফেলিয়া দিয়া তাহার বক্ষে উপবেশন করিল]

সম । কেমন, এখন পরাজয় স্বীকার কর ।

গোবি । মেরে ফ্যাল, ব্যাটাকে একেবারে মেরে ফ্যাল ।

চন্দ্র । অস্ত্রায় যুদ্ধ ! অস্ত্রায় যুদ্ধ ! বিশেষতঃ রাজপুতের পক্ষে
মদ খাইয়ে অচেতন করে—

গোবি । রাজপুতের পক্ষে কুলঙ্গী অপহরণ কি ?

(রজ্জু হস্তে অমরেন্দ্রের প্রবেশ)

অম । এ কি ? তোমরা আমাকে বিধবা করলে ? আজ আমি
ত্রিশু-নির্ধাতন ব্রত উদ্ঘাপন হল, আজ যে আমি স্নখনায়েগকে বিবাহ

করব ! এ করেছে কি ? তবে আমার এই প্রণয়রজ্জু দিয়ে চন্দ্রভগকেই জন্মের মত বন্ধ করি । (চন্দ্রভগকে বন্ধন)

সম । (উঠিয়া) এখন চল—আর আর দেখি গে !

২য় অ-বি । বাবা, আমি একেবারে আড়ষ্ট হয়েছিলুম ! (কৃত্রিম আশ্রয়)

অম । কি ভোজন ?

ভোজ । বাবা, কল্যাণি ! তোমার কল্যাণেই আজ রক্ষা পেলুম ; —ভাল করে বেঁধো, ভাল করে বেঁধো, ছেঁড়ে না যেন ।

সম । এখন চল ।

অম । (চন্দ্রভগের রজ্জু ধরিয়া) এসো ।

ভোজ । টানো, ছোট সেনাপতি মহাশয় ! দাও টান । (চন্দ্রভগকে পদাঘাত করিয়া) ছোট ছোট—চল ।

[চন্দ্রভগকে লইয়া সকলের প্রস্থান ।

ইতি তৃতীয় দৃশ্য ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

জেবুয়া—উপত্যকা-ভূমি !

• (রজ্জুবদ্ধ চন্দ্রভগ ও খোসালপাঁড়ে পতিত)

(সমরেন্দ্রসিংহ, অমরেন্দ্রসিংহ, ধীরেন্দ্রসিংহ, ভোজনসিংহ,

গোবিন্দরায় ও ইন্দুমতীর প্রবেশ)

ধীর । সেই গবাক্ষদ্বারে আমিই দাঁড়িয়েছিলেম—আমাকে দেখেই ভোজন সেই তরবারিখানি খুলে ফেলেছিল ।

ভোজ । আমি মনে করেছিলেম ভীল ব্যাটারা বুঝি—এই যে, এই

এক ব্যাটা বাঁধা পড়ে রয়েছে । ক্যামন্ ব্যাটা, দেখ্, এখন মজা দেখ্, পরজী-হরণ করার কত সুখ, একবার দেখ্ । (খোঁসালপাড়ের মন্তকে পদাঘাত) এ ব্যাটাও কম নয় ! এর আচরণ দেখে আমি অবাক হয়েছি, ব্যাটা-রাজপুত হয়ে এই কাজ ! আপনার রক্ত আপনি পান কর । (চন্দ্রভণের মন্তকে চপেটাঘাত)

খোসা । কি বল্ হাতী দিকে পড়েছে, তা নইলে—

ভোজ । চুপ্ শালা, তা নইলে তুই আমার কর্তিস্ কি ?

চন্দ্র । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) উঃ ! কি প্রবঞ্চনা !

ধীর । কেমন, এখন দস্যবৃত্তির পুরস্কার পেলি ত ?

চন্দ্র । পাজি ! তুই ধাম্, বরং ওদের পদাঘাত সহ হয়, তবু তোর নীচ মুখে উচ্চ কথা সওয়া যায় না—তুই ত আমাদের গোলাম ।

ভোজ । আর আমি তোমার বাবা (পদাঘাত)

ধীর । নির্দোষী লোককে অকারণে কারাবদ্ধ করবি ?

খোসা । তুই বাপু আর কাটা ঘায়ে হুনের ছিটে দিস্ নে ।

সম । ধীরেন্দ্র ! আর বৃথা বাক্যব্যয়ে কাজ কি, ভাই ?

গোবি । হাঁ—তুমি এদের কারাগারে কিরূপে এলে ?

ধীর । মহাশয় ! অকারণে ঐ ছবৃত্ত (চন্দ্রভণকে নির্দেশ) এক দিন পথের মধ্যে আমার সঙ্গে কলহ উপস্থিত করেছিল ।

সম । কেন ?

ধীর । ইন্দুমতীর কথায়—ও আমাকে জিজ্ঞাসা কলে,—গোবিন্দ রায়ের বাড়ী কোথা ? আমি বল্লাম,—কেন ? তাতে ছরাছা বঙ্গে বি—তার একটি পরমা সুন্দরী কন্যা আছে, তারির বিবাহের জন্ত যাব আমি ঘটক ।

ভোজ । (চন্দ্রভণের প্রতি) তুমিই কি ঘটক ? তা এস একবা ভাল রকম করে ঘটকালিটা দি । (প্রহার)

চন্দ্র । কেন এখানে মিছে গোলযোগ কর, যেতে হয় রাজসভা চল ।

সম । (ধীরেস্ত্রের প্রতি) তার পর ?

ধীর । তার পর আমি বল্লম যে, সে বিষয় এক প্রকার স্থিরনিশ্চয় হয়ে গেছে, আমাদের প্রধান সেনাপতি সময়েজ্জসিংহের সঙ্গে সে কন্যার বিবাহ হবে ।

ইন্দু । (লজ্জাবনতমুখী)

ধীর । তাতে ছরাত্মা উচ্চ হাশ্র করে বল্লে—তোদের সেনাপতি আবার মানুষ ! সেটা ত একটা পশু । প্রবীণ গোবিন্দ রায় কি বলে তাকে অমন সোণার প্রতিমা মেয়েকে দেবেন ।

ভোজ । মানুষ কি দেবতা একবার এখন দেখ না ; এ যে রামচন্দ্র, রাবণ-বধ করে সীতার উদ্ধার করলেন—ও ব্যাটা কাল্‌নিমে । (মন্তকে চপেটাঘাত)

চন্দ্র । থাক্, আর বড়াই কর্তে হবে না, যার যত ক্ষমতা সব বোঝা গেছে ; মদ খাইয়ে, অচেতন করে মেরে ফালায় কিম্বা বেধে আনায় আর পৌরুষটা কি ?

খোসা ! ক্ষমতা দেখলে ত বাবা, চোকের উপর থেকে অমন জলজ্যাস্ত ছুঁড়ীকে ধরে নিয়ে এলো ।

অম । দম্ভ্যতায় মহা পৌরুষ ।

গোবি । কেন বৃথা ওটার সঙ্গে বাগ্বিতণ্ডা করছ ।

অম । তার পর তোমাকে ওরা কারাবদ্ধ করলে কেমন করে ?

ধীর । তার পর সে দিন ওর সঙ্গে অশ্রু কথা আর কিছুই হল না, আমি শীঘ্রই রাজসভায় চলে গেলেম । অপর এক দিন সন্ধ্যার সময় শুধান থেকে বাড়ী ধাচ্ছি, এখন ও ছরাত্মা প্রমোদপুর-বাসীর দ্ববেশে এসে আমাকে বল্লে যে,—সেনাপতি মহাশয় দম্ভ্যদমনের দ্রষ্টব্যে অদ্যই যাবেন, তিনি অনতিদূরে আপনার নিমিত্ত অপেক্ষা কছেন ; আমি শুনে জিজ্ঞাসা কল্লেম যে—তিনি কোথায় যাচ্ছেন ? ও বল্লে—যমুনার তীরে ।

অম । ঐ স্থান থেকে আমাকেও হরণ করে এনেছিল ।

ধীর । সে কি ?

অম । কারাগারে কল্যাণীর কথা শোন নহি ?

ধীর । তুমিই সেই কল্যাণী না কি ? এ তো আমি কিছুই বুঝতে
পাচ্ছি না ।

অম । স্ত্রী-বেশ ধরে আমিই আপনি এসে স্মৃথনায়েগকে ধর
দিয়েছিলাম ।

ভোজ । ও ব্যাটা ধরে বসে নি ত ?

অম । হাঁ—কেবল একটা ব্রত উপলক্ষেই—

খোসা । সব চোর রে ।

ধীর । তা—ও বেশ ধন্বার কারণ কি ?

অম । স্মৃথনায়েগের সর্বনাশ, আর (জনান্তিকে) ইন্দুমতী
সতীত্ব-পরীক্ষা ।

ইন্দু । (স্বগত) ছোট সেনাপতি মহাশয়ের এত চক্র ! তা
বোধ হয়, আমার প্রাণরক্ষার জন্ত সেই অন্ধকার কক্ষের দ্বার সম
সময়ে খুলে দিতেন, কিন্তু ঐসখানে আমার সঙ্গে এত ছলনা করা
ওঁর উচিত হয় নাই ।

সম । (ধীরেন্দ্রের প্রতি) তার পর ?

ধীর । তাতে আমি দ্বিভক্তি না করে ওর সঙ্গে কিছু দূর গেলে
গিয়ে দেখি, ও ব্যাটা এই ছুরাঙ্গার সঙ্গে (খোসালকে নির্দেশ) মি
বলপূর্বক আমার হস্তদ্বয় রজ্জুবদ্ধ করলে, তখন আমি বুঝতে পারলো
শেষে ছলে, বলে, অল্পনয়-বিনয়ে, মুক্তি পাবার জন্ত কতই
করলেম, কিন্তু সমুদয় বিফল হল—অবশেষে ওদের মহারাজের সম্ম
আমাকে সেই দশায় নিয়ে গেল, তার পর সেই স্মৃথনায়েগের
বিচারে আমি নিন্দুক বলে আমার আজীবন কারাবাস স্থির হল ।

ইন্দু । (স্বগত) হায় ! সেই অবধিই আমার বিলাস দিদির
আরম্ভ হল ; অনাহার, অনিদ্রা আর দিবানিশি রোদনই তার
নের সহচর হয়েছিল ।

ধীর । তার পর সেই অবধিই কারাগারে আছি ।

গোবি । কারাগারে থেকে ইন্দুর কথা কিছু শোন নাই ?

ধীর ! শুনেছিলেম বই কি । বড় ভয়ানক রকমই শুনেছিলেম ।

অম । কি রকম ?

ধীর । কারাবদ্ধ হলেম—চন্দ্রভণ সর্বদাই আমাকে তিরস্কার কর্তো আর কতই গালাগালি দিত ; এক দিন ঐ রকম তর্জ্জন গর্জ্জন করে এসে আমার বসে—এই বার দেখ্ কে তোদের ইন্দুকে বিবাহ করে ? আমি বল্লেম, ‘কেন’ ?—নরাদম ইন্দুমতী হরণের কথা আমার শ্রবণ করালে ;—হৃদয়ে যেন শেল-বিদ্ধ হল, যদি তদগ্বে মস্তকে অশনিপাত হয়ে প্রাণবিরোগ হত, তা হলেও সুখী হতেম ।

চন্দ্র । কাপুরুষেরাই এ রূপ মৃত্যু-কামনা করে ।

ধীর । তার পর কারাবাস-কষ্ট আর কষ্ট বলে বোধ হত না, কেবল ইন্দুমতী-জনিত দুঃখাগ্নি আমাকে দিবানিশি দগ্ধ কর্তো ;—আমাদের আহার দিবার জন্ত যে এক জন দাস নিযুক্ত ছিল, সে অত্যন্ত ভাল মানুষ, তার নাম কৃষ্ণদাস—

ইন্দু । (গোবিন্দ রায়ের প্রতি) হাঁ, সে অতি দয়ালু, সে এক দিন অনেক যত্নে আমার মুচ্ছা ভগ্ন করে আমার প্রাণ রক্ষা করেছিল ; সে জন্ত আমি তার কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছি যে, যদি ভগবান কখন দিন দেন, তা হলে প্রতাপকার-স্বরূপ তার দাসত্ব মোচন করাব ।

গোবি । মা, করুণাময় জগদীশ্বর আজ আমাদের সেই দিন দিয়েছেন, তা অবশ্যই তার ভাল কর্ণব । অমর ! বাবা, সেই কৃষ্ণদাসকে ডেকে আন ত ।

[অমরের প্রস্থান ।

ধীর . সেই কৃষ্ণদাসের কাছেই প্রত্যহ ইন্দুমতীর সংবাদ নিতেম, —এক দিন সে বিষমবদনে এসে বসে, মহারাজ্ঞে আপনাদের ইন্দুকে কেটে ফেলেছে ।

সম । সেই শিশুপ্রভার বিষয় বুঝি ?

ইন্দু। (স্বগত) সে হুঁচারিণীই হোক, আর দম্যপতির উপভোগ্য
বেশাই হোক, তার সেই প্রিয়মূর্তি মনে পড়লে হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে
যায়! যেমন কুমুদ, বিলাস আমার হিতাকাজিকী, সেও অবিকল
সেইরূপ ছিল। (রোদন)

গোবি। ইন্দু! মা, তুমি কাঁদছ? (ইন্দু অধোবদন) “

ধীর। শশিপ্রভার জন্ত বোধ হয় রোদন করছেন।

গোবি। মা! সে জন্ত বুঝা রোদন করলে কি হবে, কলঙ্কিনী
জীলোকের মৃত্যুই শ্রেয়স্কর—

ভোজ। সে না তেজেন্দ্রসিংহের কন্যা? উঃ! তার অনুরোধের
সময় যে থাওয়াটা হয়েছিল, তা মনে পড়লে আর বাঁচতে ইচ্ছা করে
না।

গোবি। কেন?

ভোজ। তেমন থাওয়া ত আর কোথাও পাব না!

ইন্দু। (নিরন্তরে রোদন)

ধীর। ইন্দু! তুমি এখনও কাঁদছ?

খোসা। আমাদের মহারাজের বিরহে।

ভোজ। হারামজাদা ব্যাটা, যত বড় মুখ তত বড় কথা? জুতো
মেরে মুখ ছিঁড়ে দিব। (খোসাল পাঁড়েকে পদাঘাত)

সম। (গোবিন্দ রায়ের প্রতি) মহাশয়! ছুরাঙ্গা প্রবঞ্চনা দ্বারা
আপনার যে সব অর্থ নিয়েছিল, তা আপনি নিয়েছেন ত?

গোবি। যখন আমার ইন্দুকে আমি পেয়েছি, তখন—

সম। তা ত সত্য, কিন্তু অত টাকা দস্যুপুরীতে রেখে গেলে কি
ফল হবে?

(অমরেন্দ্রের সহিত কৃষ্ণদাসের প্রবেশ)

অম। (গোবিন্দ রায়ের প্রতি) আপনার সেই পাঁচ লক্ষ টাকা
এনেছি; আর এই সেই কৃষ্ণদাস। (কৃষ্ণদাসের ঘোড়করে দণ্ডায়-
মান হওন)

সম। তোমারই নাম কৃষ্ণদাস ?

কৃষ্ণ। (নমস্কার করিয়া) আজ্ঞে হাঁ, আমিই কেট্টদাস।

গোবি। (ইন্দুমতীর প্রতি) কেমন মা, এই শু ?

ইন্দু। হাঁ।

গোবি। কৃষ্ণদাস, তুমি যে যত্নসহকারে আমাদের ইন্দুমতীর মোহাপনোদন করে সেই বিষম বিপাক হতে তার প্রাণ রক্ষা করেছিলে, সে উপকার কোন মতেই পরিশোধ করা যায় না, কিন্তু যদি তার শতাংশের একাংশও তোমার এই দাসত্ব মোচন করে পরিশোধ হয় ত—

কৃষ্ণ। বুঝতে পার্হুলাম না।

অম। তোমার দাসত্ব গেল।

কৃষ্ণ। তবে আমি কি করে খাব ?

সম। তত্পরযুক্ত টাকা তোমাকে দিব।, অমর ! সুখনায়ের গুহ্রা-
য়ার দস্যু-বৃত্তি-লব্ধ অর্থের কতক অংশ কৃষ্ণদাসকে দিয়ে এসো। -

[হাত্তমুখে কৃষ্ণদাসের অমরেশ্বরের সহিত প্রস্থান।

খোসা। “পরের ধনে বরের বাপ।”

ভোজ। (স্বপ্নত) এত কালের পর মোণ্ডার জাহাজখানির কিনারা হল, বাপ্ রে, এ পাড়ি আর জমে না ! কত ঝড় তুফান যে এর উপর দিয়ে গেছে, তা আর কি বলব ! আবার মাঝে শুন্লুম, একেবারে বান্চাল ! যাই হোক, এখন ওঁদের চার হাত এক হলে হয় ; তা হলে আমি কিছু করে নি,—করবই বা আর কি ছাই, কেবল এক পেট খাওয়া বই নয় ; তা শান্ত্রেই ত বলে থাকে, “কস্তা বরষতে রূপং মাতা বিত্তং পিতা ক্রতং। ব্রহ্মবাঃ কুলমিচ্ছন্তি মিষ্টান্নমিতরে কনাঃ ॥”

ধীর। (গোবিন্দ রায়ের প্রতি) মহাশয়, আজ আমাদের কি শুভ দিন ! আজ দস্যুগণ সম্পূর্ণরূপে দমন হল, প্রেমোদপুর নিরুপদ্রব হল, আজ সর্বলোচনানন্দবিধায়িনী লক্ষী স্বরূপিণী আপনার কস্তা

ইন্দুমতী ভীলদিগের করাল কবল হতে মুক্ত হল, আর আমিও বহুকাল দম্ভাকারাবাসের পর সবজুজীবলোকে পুনঃ প্রতিষ্ঠা হলোম!! অতএব যাহার একমাত্র বুদ্ধিকৌশলে, যাহার একমাত্র চেষ্টায় ও যাহার একমাত্র বাহুবলে এই সকল সর্বস্বজনক ব্যাপার সাধিত হল, সেই সেনাপতি সমরেন্দ্রসিংহকেই আজ ইন্দুমতী সম্প্রদান করুন। ইহা কেবল আমার ইচ্ছা নয়, প্রমোদপুরনিবাসী আপামর-সাধারণ সকলেরই এই মত।

(অমরেন্দ্রের প্রবেশ)

অম। দম্পতিরও এই ঐকান্তিক বাসনা।

ভোজ। আমারও ত তাই ইচ্ছা গা! (গোবিন্দ রায়ের প্রতি) মহাশয়! তবে আর দেরি কেমন? এ দিক বা হয় এক রকম চুকিয়ে ওদিকে আহালাদির আয়োজন কর্তে অনুমতি করুন।

গোবি। (ধীরেন্দ্র ও অমরেন্দ্রের প্রতি) আমাকে এ কথা জ্ঞানদেবের বলা বাহুল্য,—আমি বহুকালাবধি এ বিষয় স্থির করে রেখেছি (সমরেন্দ্রসিংহের প্রতি) সময়! এসো বাপু, আমা প্রাণতুল্য কুমারীকে তোমার করে সমর্পণ করে আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করি।

(সমরেন্দ্রের হস্তের উপর ইন্দুমতীর হস্ত রাখিয়া)

শোভিল গগনে সুখ-সবিতা-বদন,
হাসিল নলিনী ;—হ'ল দুখাপনোদন,—
সুখের প্রভাতে শুভক্ষণে, সমাদরে
অর্পিলাম ইন্দুমতী সমরেন্দ্র-করে।

যবনিকা-পতন।

শুভ-সংহার ।

(দৃশ্যকাব্য)

“কালী করালবদনা বিনিস্তাস্তাসিপাশিনী ।

বিচিত্রখট্টাঙ্গধরা নরমালাবিভূষণা ॥

দ্বীপচন্দ্রপরিধানা শুকমাংসাতিভৈরবা ।

অতিবিস্তারবদনা জিহ্বাললনভীষণা ॥

নিমগ্না রক্তনয়না নাদাপূরিতদিগ্‌মুখা ।

সংবেগেনাভিপতিতা যাতয়ন্তী মহাস্থরান্ ॥”

মার্কণ্ডেয় চণ্ডী ।

নাট্যমোদী,

শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষেত্রমোহন সা

স্বহৃদয়েরে—

ভাই !

শুভ-নিশ্চয়ের যুদ্ধ অবলম্বন করিয়া মিত্রাক্ষর পদ্যে একখানি গাটক লিখিবার জন্ত তুমি আমাকে অনেক দিন হইতে বলিয়া আসিতেছ, সময়াভাবে ও মনের অস্থিরতার জন্ত তাহা এত দিন গারি নাই, এক্ষণে এই “শুভ-সংহার” অপার আনন্দের সহিত আমার হস্তে অর্পণ করিলাম ।

এই বিষয় অবলম্বন করিয়া অমিত্রাক্ষর পদ্যে “দানব-দলন” নামে একখানি কাব্য অনেক পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল,—“দানব-দলন” কাব্যের অনেক স্থানে সুন্দর ও উচ্চ উচ্চ ভাব আছে—নাট্যমোদী মাত্রেরই তাহা আদরের দ্রব্য—কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, এরূপ উচ্চদের কাব্য জনসমাজে সমুচিত খ্যাতি লাভ করিতে পারে নাই । স্থানে স্থানে উক্ত গ্রন্থকর্তার সহিত আমার মতের মতৈক্য হইয়াছে ; কিন্তু তথাপি ক্রুতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি, “শুভ-সংহার” প্রণয়নে “দানব-দলন” কাব্য হইতে আমি অনেক গাছা-পাইয়াছি ।

তোমার

প্রমথ—

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

দেবগণ ।

বিষ্ণু, ইন্দ্র, পবন, বরুণ, রবি, যম ও নারদ ।

দেবীগণ ।

লক্ষ্মী, গৌরী, জয়া, বিজয়া, পদ্মা ।

দৈত্যগণ ।

শুভ	দৈত্যপতি ।
নিশুভ	শুভানুজ ।
ব্রলোচন,	}	সেনাপতিগণ ।
ও ও যুগু,		
মুক্তবীজ		
মুখীব	দূত ।

দৈত্য-স্ত্রীগণ ।

শুভ্রা	দৈত্যরাণী ।
শান্তা	নিশুভ-পত্নী ।

সখী ও পরিচারিকাদ্বয় ।

শুভ-সংহার ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বিষ্ণুলোক ।

(বিষ্ণু আসীন, বীণা-যন্ত্র সহযোগে নারদ হরিগুণ গান করিতেছেন)

(লক্ষ্মীর প্রবেশ)

লক্ষ্মী ।—প্রণমি পুণ্ডরীকাক্ষ তব পদাম্বুজে ।

বিষ্ণু ।—বহুদিন পরে আজি নিরখিহু মরি,

ও সরোজ-মুখ তব সরোজ-আসনা !

উজ্জ্বল হইল মম এ আঁধার-পুরী,

তিরপিত হল মম মনের বাসনা ।

মরি আজ পূর্ণ হল অন্তরের সাধ ;

চকোরে পিয়াতে সুধা আসিয়াছে চাঁদ !

লক্ষ্মী ।—এ সরোজ-সুখ-রবি তুমি, রমেশ্বর !

তিলেক থাকিতে নারি বিনা দরশন,

যেখানে সেখানে থাকি, আমার অন্তর

ও রাজ্য চরণ ধ্যান করে অনক্ষণ ।

নারদ ।—প্রণমি, জননি আমি ও পদ-সরোজে ;—

কৃপাদৃষ্টি রেখ মাতঃ অভাগা সন্তানে,

অচলা ভকতি যেন অন্তরে বিরাজে,

সদা যেন সুখে থাকি হরি-গুণ গানে

কাঁদে এ ত্রিদিব-পুরী না হেরে তোমারে ;
 দৌর্দণ্ড-প্রতাপ সেই দৈত্য-কুল-মণি,
 রাখিয়াছে তোমারে না হৈমকারাগারে ।
 হের, মাতঃ ত্রিদিবাসে ! ত্রিদিব-হুর্গতি,
 দৈত্যদল শাসিতেছে অমর-নিকরে,
 লাজে নতশিরা যম, অগ্নি, শচীপতি ;
 নিস্তেজ সতেজতনু হের প্রভাকরে ।
 বড় ভাগ্যবান সেই দৈত্য-কুলেশ্বর,
 চঞ্চলা অচলা আজি তাহারি আগারে ,
 কমলার কুপাদৃষ্টি দৈত্যের উপর,
 উৎপীড়িতে চিরাপ্রিত যতক অমরে ।
 হতভাগ্য দেবগণে পালি'ছ জননি,
 করিতে কি দৈত্য-দল-চির-ক্রীতদাম ?
 কেন বা অমরগণ অমর না জানি,—
 অমরত্ব অমরের করে সর্বনাশ !

লক্ষ্মী ।—বৃথায়, নারদ, তুমি দাও এ গঞ্জনা,
 পরম ভকত মম দেবারি দানব,
 কত মতে আমারে যে করে আরাধনা,
 আমি কি বলিব তাহা জানেন মাধব ।
 চঞ্চলা আমার নাম, কাজেও চঞ্চলা,
 এক স্থানে স্থির হয়ে থাকি না কখন,
 কখন কোথাও আমি হই না অচলা,
 নিত্য তুমি নব নব ভক্ত-জন-মন ।
 তবে যে রয়েছি বদ্ধ শুশ্রূষ ভবনে,
 কেবলি তাহার সেই ভক্তি-সাধনায়,
 বিনা দোষে ভক্তজনে ত্যজিব ক্রমেন,

উপায় বিধাম এর কর, রমাপতি !
 আর না থাকিতে পারি তোমা ছাড়া হইবে,
 আর না দেখিতে পারি দেবের হর্গতি,
 . আর না থাকিতে পারি দৈত্যের আলয়ে ।
 বিষ্ণু ।—যা বলিলে সত্য,—সেই ছষ্ট দৈত্যপতি
 ভুজবলে ত্রিভুবন করিয়াছে জয়—
 গদা উৎপীড়িছে যত অমর-সম্ভতি,
 হেরিলে অমর-দশা বিদরে হৃদয় !
 পরাজিত দেবদল দম্বজ-বিক্রমে,
 দেবপতি পুরন্দর লাজে ত্রিস্রমাণ,
 দৈত্য-ক্ৰীতদাস সম বায়ু, অগ্নি, যমে,
 নিরখিলে কাহার না কাঁদে মন প্রাণ ?
 তাহাতে আবার সেই দৈত্য দুরাচার,
 ত্রিশূলীর বলে বলী ; ত্রিশূলি-কুপায়,
 নিজ রাজদণ্ড-তলে রেখেছে সংসার,
 না জানি সে অমরের হবে কি উপায় !
 আবার কমলা তায় দৈত্যের সহায়,
 অচলা চিরচঞ্চলা দৈত্যের ভবনে,
 নিরীহ অমরগণে কি হইবে, হায়,
 দিবানিশি তাই আমি ভাবিতেছি মনে ।
 লক্ষ্মী ।—কি হইবে তবে, হায়, ত্রিদিব-উপায় ?
 নারদ ।—না মরিলে দৈত্যরাজ নাহিক উপায় ।
 বিষ্ণু ।—আমি কি করিব বল, কমল-আসনে ।
 রজোগুণে করি অগ্নি সংসার পালন,
 জীব-নাশ-হেতু আমি হইব কেমনে,
 না জানি দেবের দশা কি হবে এখন !

এরূপ সাম্রাজ্য করে অবনীমণ্ডলে,
উচ্ছিন্ন হইবে তবে এ ভব-সংসার,
কি আর বলিব, দেব, তব পদতলে !

লক্ষ্মী ।—আমিই বা কত দিন দৈত্য-কারণারে
বন্দিণী হইয়া রব,—কহ, জীবিতেশ ?
কত দিন ও চরণ নয়নে না হেরে
স্নিহব শুভের গৃহে,—কহ, হৃষীকেশ ?
কত দিন রব আর এ ঘোর বিপাকে—
লতিকা পাদপ ছাড়া কত দিন থাকে ?

বিষ্ণু ।—বিরূপাক্ষ-রক্ষিত সে দানবনিকর,
প্রীত দন্ত তাহাদের ধূর্জটী-রূপায়,
ত্রিলোক-সংহার-কর্তা তমোগুণী হর,
না বধিলে দৈত্যরাজে নাহিক উপায় ।
ভালবাসে ভোলানাথ দানবনিকরে,
তাই পরাজিত দেব দৈত্যের সংগ্রামে ;
তমোগুণী রুদ্রেশ্বর না বধিলে তারে,
কার সাধ্য কেবা বধে এ ত্রিদিব-ধামে !

লক্ষ্মী ।—কি হইবে তবে, নাথ, অমরের গতি ?

বিষ্ণু ।—কর যাহা বলি আমি তোমায় সম্প্রতি :—
একবার যাও, রমে, তুমি ইন্দ্রালয়ে,
জানায় ইন্দ্রে মোর আশীষ বচন,
বল গে তাঁহারে যত দেবগণে লয়ে,
কৈলাসে শঙ্করী-পাশে করিতে গমন ।
বল' তাঁরে জানাইতে অশ্বিকা-সদন,—
দেবের হুর্গতি যত দৈত্য-অত্যাচারে,
দৈত্য-ক্রীতদাস এবে যত দেবগণ,

দেবের দুর্গতি শুনি নগেঞ্জ-নন্দিনী,
 অবশ্যই দেব-দুঃখে হবেন কাতরা,
 একেই সদাই তিনি রণ উন্মাদিনী,
 দৈত্যের বিপক্ষে অসি ধরিবেন স্বরা ।
 বাধিবে তুঙ্গুল রণ উমার দৈত্যেশে,
 দৈত্যবাণে সতী-দেহ ক্ষত নিরখিলে,
 রুবিবেন সতীশ্রুতি দৈত্যের বিনাশে,
 স্বরায় মরিবে দৈত্য ত্রিশূলী রুখিলে ।
 ইহা ভিন্ন দৈত্য-নাশে নাহিক উপায়,
 ইহা ভিন্ন দেবগণ না পাবে নিস্তার,
 দৈত্যরাজ সর্বজয়ী ধুজ্জী-রূপায় ;
 ধুজ্জীই করিবেন দৈত্যের সংহার ।

নারদ ।—কি কাজ বিলম্বে আর তবে, স্নরেশ্বর,
 চল মোরা যাই স্বরা দেবরাজ-পুরে,
 বাসবের মৃতোৎসাহ উত্তেজিত করি,
 চল দেবগণে লয়ে কৈলাস-শিখরে ।

লক্ষ্মী ।—আজ্ঞা দেহ যাই তবে ইন্দ্রের ভবনে,
 অমর-কুলের হিত সাধিবার তরে,
 অরুণ, বরুণ, আদি যত দেবগণে,
 লয়ে যাই তুমিবারে দেবী অধিকারে ।

বিষ্ণু ।—পরাজিত দৈত্যরণে অমর-নিকর,
 ঊলমল দৈত্যভরে অমর-ভবন,
 অমরের হিত তরে দ্বাউ হে সত্ত্বর,
 অণুমাত্র বিলম্বেতে নাহি প্রয়োজন ।
 দেবগণ পাবে জ্ঞান গৌরীর রূপাতে,

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ইন্দ্রালয় ।

(ইন্দ্র ও দেবগণ আসীন ।)

ইন্দ্র ।—বল, ওহে দেবগণ কত দিন আর,
মীরবে সহিব এই দৈত্য-অত্যাচার !
ধিক্ এই দেবনামে, ধিক্ এই স্বর্গধামে,
দেবকূলে জন্মিয়াছি মোরা কুলাঙ্গার,
তুকাইলু দেবনাম কলঙ্কে এবার ।

পবন ।—দৈত্যপতি-ত্রাসে সদা সশঙ্কিত প্রাণ,
থরথর কাঁপে যত অমর-সন্তান,
কাঁপে এ ত্রিদিবপুরী, কাঁপে যত দেবনারী,
আকুল সপ্তর্ষিকুল ভয়ে ত্রিয়মাণ,
দৈত্য-হস্তে কার(ও) আর নাহি পরিজ্ঞাণ ।

বরুণ ।—দৈত্য-ক্রীতদাস সম যত দেবগণ,
যোগায় গন্ধের ভার আপনি পবন,
ত্রাসেতে কল্পিত কায়, দেব-গায়কেতে গায়
দেবারি শুভ্রের যশঃ পুরিয়া ভুবন,
দেব-অঙ্গরায় নাচে ভূষি দৈত্য-মন ।

ইন্দ্র ।—কি কল, হে দেব-দল আর এ জীবনে !
দেবগণ দৈত্য-দাস ঘুষিবে ভুবনে ?
গেছে স্বাধীনতা-ধন, বাক্-রাজ্য, সিংহাসন,
অমরের অমরত্ব ঘুচুক এক্ষণে,
জীয়েন্তে এতেক জালা সহিব কেমনে !

জয়ী দৈত্য দেবরণে, কাহাকেও নাহি মানে;
 ত্রিদিবের দেবগণে করে অপমান,—
 বিরূপাক্ষ-বলে দৈত্য এত বলবান ।
 যম ।—বিলাপের আক্ষেপের সময় এ নয়,
 ত্রিদিবের স্বাধীনতা চির-লুপ্ত হয় !
 আজ্ঞা দেহ, সুরপতি, আমি হয়ে সেনাপতি,
 সংগ্রামে আহ্বানি দৈত্যে—বিলম্ব না সয়,
 ত্রিদিবের স্বাধীনতা চির-লুপ্ত হয় !
 দ্বাদশাংশে অংশুমালী মিলিয়া এক্ষণে,
 দন্ধ কর রুদ্ধতেজে দিতি-সুতগণে ।
 বরুণ বিস্তারি কায়া, সপ্ত সিদ্ধ উথলিয়া,
 প্রবল তরঙ্গাঘাতে বিপুল গর্জনে,
 নাশ দৈত্যে ;—দৈত্য-নাম রেখ না ভুবনে !
 উঠ, ওহে বায়ুপতি দেব প্রভঞ্জন !
 নীরব বিষমভাবে কেন হে এমন ?
 সংহার দৈত্যের বংশ, ঊনপঞ্চাশৎ অংশ,
 একত্র করিয়া রণে করহ গমন,
 দানবের দম্ব-তরু কর উৎপাটন ।
 ভবিষ্যৎ-অন্ধকারে করিয়া প্রবেশ,
 বারেক নয়ন মেলি দেখ, হে জলেশ !
 দেখ বায়ু, দেখ রবি, স্বর্গের সৌভাগ্য-দেবী
 জন ঘনাবৃত ঘোর তমোময় বেশ,
 ত্রিদিবের স্বাধীনতা হুল্লু বৃষ্টি শেষ !
 চল, ওহে দেবগণ পুনঃ বাহি রণে,
 অস্ত্রধা,—করি গে বাস নিবিড় কাননে ;

আপনি দেখিতে যুগা হয় মনে মনে ।
 কেবলি কি দেব-দন্ত অবনী-মাঝারে ?
 বায়ুর বীরত্ব যত দরিদ্র-কুটীরে !
 বরুণ নিপুণ হেরি, ডুবাতে স্নেহের তরী,
 নিরীহ আরোহী সহ তরঙ্গ-প্রহারে ;
 রবি-তেজ মর্ত্যে শত্রু দখল করিবারে ?

ইন্দ্র ।—শুভের ভক্তিতে তুলি ভোলা মহেশ্বর,
 দিয়াছেন তারে এই দেবজয়ী বর ।
 দৈত্য নহে দেব-বধ্য, দৈত্য-বধ দেবাসাধ্য,
 জিনিতে নারিবে দৈত্যে যতক অমর
 প্রাণপণে কল্পশত করিলে সমর ।
 বিধাতার বিড়ম্বনা দেবের উপরে,
 আপনি কমলা বদ্ধ দৈত্য-কারাগারে,
 ত্রীহীন ত্রিদিবধাম, স্থগিত অমর-নাম,
 ছরাশা বিজয়-আশা দৈত্যের সমরে,
 বিধাতা বিমুখ যারে, কে রক্ষে তাহারে !
 তাই বলি, রণে আর নাহি প্রয়োজন,
 চল যাই ত্যজি এই ত্রিদিব-ভবন ;
 দৈত্য-কৃপাধীন হয়ে, দৈত্যের পীড়ন সয়ে,
 কি কাজ ত্রিদিবে রয়ে, হে অমরগণ !
 এখন দেবের পক্ষে বিধেয় কানন ।
 কভু না বিফল হবে ত্রিশূলীর বর
 বৃথা এই অমরের রণ-আড়ম্বর ।

(লক্ষ্মীর প্রবেশ)

পবিত্রিলে পদার্পণে অমর-নগর !

- আছিল, জননি, বন্ধ দৈত্য-কারণারে,
কেমনে পাইলে মুক্তি কহ তা দাসেরে ?
মরেছে কি দৈত্যরাজ, নির্ভয় কি হল আজ

- আকুল অমর-কুল ত্রিদশ-আগারে ?
পেলেন কি পরিত্রাণ ধরা দৈত্য-ভারে ?

লক্ষ্মী ।—মরে নি অমর-জ্ঞেতা হরন্ত দানব,

- সমতেজে শাসিতেছে অমর মানব ।
সেই দর্প, সেই দম্ভ, ভুবন-সম্রাট শুভ
নিরুদ্ধেগে সম্মুখিছে অতুল বিভব,
আমিও বন্দিণী তথা এখনও বাসব ।
ঐশ্বর্যের স্তূপমাঝে ঢালিয়া শরীর,
যামিনী-আগমে নিদ্রা যায় দৈত্য-বীর ;—
এই অবসরে আমি, ছাড়ি সেই দৈত্য-ভূমি
• আসিয়াছি নিরখিতে শ্রীপদ হরির,
রব যতক্ষণ স্বর্গে রবেন মিহির ।
বলিয়া এসেছি আমি বিনয়ে নিদ্রায়,
স্বপ্নন দৈত্যের কাছে যেন নাহি যায়,
দৈত্যরাজে কোলে করি, কাটাইতে বিভাবরী,
চেতনা আসিয়া যেন দৈত্যে না জাগায়,
মরে নি,—নিদ্রিত দৈত্য ক্ষণিক নিদ্রায় ।

ইন্দ্র ।—দেবের উপরে যত দৈত্য-অত্যাচার,

- অবিদিত, জননি গো, কি আছে তোমার !
আর না সহিতে পারি, দেহ আজ্ঞা, সুরেশ্বরি,
বাই ত্যজি সুরপুরী কানন-মাঝার,

অমর হয়েছি যত অদিতি-সন্তান ;—
 জীয়ে রব চিরদিন, হয়ে ছুঁষ্ট দৈত্যাদীন,
 চিরদিন সহিব গো এই অপমান.
 মরণ থাকিলে কভু পাইতাম ত্রাণ ।
 মোহিনী মুরতি ধরি কেন নারায়ণ,
 করিয়াছিলেন দেবে অমৃত বটন !
 কেন দয়াময় হরি, দেবেরে স্তমর করি,
 রেখেছেন ইন্দ্রে দিয়ে স্বর্গ-সিংহাসন ?
 সর্বশ্রেষ্ঠ দেবজাতি কিসের কারণ ?

লক্ষ্মী ।—জুধনি আমি সব, ইন্দ্র, কি বলিবে আর,—
 দেব-হুঃখে সদা দহে অন্তর আমার !
 দেব-হুঃখে নারায়ণ, সদা বিষাদিত মন,
 চিন্তিছেন চিন্তামণি, হায়, অনিবার,
 কিসে দেবগণ পাবে এ দায়ে নিস্তার ।
 আমিও তিষ্ঠিতে আর নারি দৈত্যপুরে,
 দৈত্য-পূজা আর ভাল লাগে না আমারে ।
 স্বাধীন বিহঙ্গ বনে থাকে প্রফুল্লিত মনে,
 ক দিন অধীন হয়ে বাঁচিতে বা পারে—
 যদিও সে স্থান পায় সুবর্ণ-পিঞ্জরে ?
 মোর কারাবাস হেতু আরো চিন্তামণি,
 চিন্তাষিত, বিষাদিত, দিবস যামিনী,
 তে কারণে আজি মোরে, পাঠালেন এই পুরে.
 শুন, শক্র, কহিলেন যাহা চক্রপাণি,
 ত্বরায় মরিবে তাহে দৈত্য-কুলমণি ।
 ইন্দ্র ।—অমরের এমন কি পুণ্যের সঞ্চার,

কৃপাময় কৃপা যদি করেন এবার,
 তবেই সে দৈত্যহন্তে পাইব নিস্তার ।
 নতুবা অমর-শূন্য হবে স্বর্গধাম,
 কলঙ্কিত হবে তাঁর কৃপাময় নাম ।
 লক্ষ্মী ।—শুন শুন, দেবরাজ, না করিয়া কাল-ব্যাজ,
 সত্বর গমন কর কৈলাশ-শিখরে,
 জানাও গে দেব-হৃৎ দেবী অশ্বিকারে ।
 দেবের এ দশা শুনি, অবশ্যই কাত্যায়নী
 পাবেন বেদনা তাঁর কোমল অন্তরে,—
 করুণা-আধার তিনি এ বিশ্ব-সংসারে ।
 দৈত্যের অটুট দন্ত শুনি ত্রিনয়নী,
 উঠিবেন রণ-প্রিয়া রণ-উন্মাদিনী—
 ভীমা অসি ধরি করে, দৈত্যের সংহার তরে,
 ধাইবেন রণ-আশে তৈরবী-রূপিণী ;—
 কে রক্ষিবে দৈত্যরাজে রুধিলে ঈশানী ?
 হরের পরম ভক্ত দৈত্যচূড়ামণি,
 নাশিতে ভকত জনে যদি শূলপাণি,
 যদি সেই ভোলানাথ, না দেন সমরে হাত,
 সঙ্কলে পড়িলে তাঁর মানস-মোহিনী,
 অবশ্য সহায় তাঁর হবেন তখনি ।
 ব্যোমকেশ বৈরিভাবে দাঁড়ালে সমরে,
 কে আর রক্ষিবে সেই দনুজ-ঈশ্বরে ?
 মরিবে অমর-ক্রাস, যুড়িবে অমর-ক্রাস,
 নির্ভয় হইবে দেব ত্রিদিব-মাঝারে,
 আমিও সে কারায়ুক্ত হইব অচিরে ।

কমলা সদয়া যারে, সে আর কাহারে ডরে ?
 সহায় যে অভাগার আপনি শ্রীহরি,
 কি ভয় তাহার আর, ওগো শুভকরি !
 জননি ! যদ্যপি দয়া হইছে তোমার,
 দয়ার উপর দয়া কর আর বার,
 আমা সবে চল লয়ে, কৈলাসে গৌরীশালয়ে,
 তোমা সহ পেলে পাব প্রসাদ উমার,
 তোমা বিনা অমরের কে আছে গো আর !

লক্ষ্মী ।—আমি গেলে হয় যদি, ওহে সুরেশ্বর,
 চল তবে যাই লয়ে যতক অমর ;
 দেখে আসি অস্তিকারে, তপ-মগ্ন মহেশ্বরে,
 বিলম্ব করো না তবে চলহ সত্ত্বর,
 প্রভাতে করিবে পূজা মোরে দৈত্যবর ।

ইন্দ্র ।—কি কাজ বৃথাই আর কাল-ব্যাজ করি,
 বিমান প্রস্তুত ওই হের, শুভকরি !
 তুল ও বরাঙ্গ রথে, দেবগণে লয়ে সাথে,
 যাইতেছি পরে তব পদ অহুসারি,
 যাত্রা করি শ্রীহরির শ্রীচরণ স্মরি ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কৈলাস ।

(গৌরী, লক্ষ্মী ও দেবগণ)

গৌরী ।—কৈলাসে বসন্তলগ্নে, সঙ্গে লয়ে দেবকুলে,

চিরকাল দেখিতেছি চঞ্চল স্বভাব,
 'স্বধ-সরে স্থিত তবু স্বধের অভাব !
 লক্ষ্মী ।—নিশায় না আসি আর আসি বা কখন,
 জান না কি পরাধীনা আমি গো এখন !
 বন্দিনী করিয়া মোরে, রাখিয়াছে কারাগারে,
 দোৰ্দ্দণ্ড-প্রতাপ দৈত্য ত্রিলোক-দমন,—
 ভয়ে যার থরথরি কাঁপে ত্রিভুবন ।
 চঞ্চল স্বভাব মোর ঘুচেছে, দীপানি,
 হয়েছে পিঞ্জরাবদ্ধা ধূতা বিহঙ্গিনী !
 নানাবিধ উপচারে, ভক্তি সহ সমাদরে,
 সারাদিন পূজে মোরে দৈত্য-কুলমণি,
 তিলমাত্র অবকাশ না আছে জননি !
 স্বধ দানব এবে গভীর নিদ্রায়;
 তাই আসিয়াছি এই গভীর নিশায় ।
 দৈত্যের অজ্ঞাতে রাতে, আসিয়াছি ত্রিদিবেতে,
 যাব পুনঃ রাতে রাতে গোপনে ধরায়,
 প্রত্যাঘে উঠিয়া শুভ পূজিবে আমায় ।
 দেখ ত্রিনয়নি, এবে কি স্বধ আমার !
 পরাধীনা বন্দিনী যে, কি স্বধ তাহার ?
 হের পুনঃ, ত্রিনয়নে, দানবের উৎপীড়নে,
 সশক্তি দেবকুল স্বর্গের ভিতর,
 মলিন লাবণ্য-হীন শীর্ণ কলেবর !
 দেব-হৃৎখ আমি আর দেখিতে না পারি,
 বারেক অপাঙ্গে তুমি হের, মা শঙ্করি !
 দেবের দুর্গতি বহু কণ্ঠে কণ্ঠে কণ্ঠে

একে মহাবীৰ্য্যবান দৈত্যচূড়ামণি,
 তাহাতে সহায় তার ত্রিশূলী আপনি,
 ভোলানাথ মহেশ্বর দৈত্যে দিয়াছেন বর,
 মরণের ভয় এক তাও নাহি তার,
 দেবের উপায় মা গো নাহি দেখি আর !
 তোমারই রক্ষিত যত অমর-সন্তান,
 তোমারই হেলায় ভুঞ্জে এত অপমান ।

ইন্দ্র ।—কি আর বলিব, মাতঃ জগত-জননি,
 বলিতে ছুঃখের কথা নাহি সরে বাণী !
 দুঃখের অর্গলে বদ্ধ, বাক্‌ছার সদা রুদ্ধ,
 মরমে মরিয়া আছি, ত্রৈলোক্য-তারিনি,
 দেব-ভাগ্যে এত দুঃখ কেন তা না জানি !
 না জানি কি দোষী মোরা তোমার চরণে,
 না জানি কি অপরাধী ধূর্জটী-সদনে,
 করিয়াছি কিবা পাপ, কেন এত মনস্তাপ
 দিতেছ, গো জগদম্বা, যত দেবগণে ?
 কি দোষে অমরগণে ঠেলিলে চরণে !
 দেখ, মাতঃ ! বায়ু, রবি, বরুণাদি সবে
 তেজোহীন,—অহি যেন হিমের প্রভাবে ।
 হৃদাস্ত দৈত্যের ডরে, কাঁপে সবে থরথরে,
 ত্রাসে সশঙ্কিত প্রাণ বসিয়ে ত্রিদিবে,
 মেলিতে না পারে দেহ এ বিপুল ভবে ।
 সঙ্কুচিত হয়ে আর রব কত কাল ?
 অমর না হলে মাতঃ স্মৃতিত জঞ্জাল !

কেন বা অমর করি এত বিড়ম্বনা !
 কেন বা ইজ্ঞ দিলে এতেক লাঞ্ছনা !
 উচ্চ গিরি-শৃঙ্গে তুলি, অবশেষে দিলে ফেলি
 অতল সাগর-গর্ভে,—কেন বা না জানি,
 ইহাই কি ছিল মনে, জগত-জননি !
 উগ্রচণ্ডা তুমি, মাতঃ, দানব-দলনী,
 দেব-হিতে সদা-রতা অমর-নাশিনী !
 দেবভ্রাতা মহেশ্বর, মহাকাল বিশ্বস্তর,
 কোথা সে নামের গুণ, ভুবন-কল্যাণি !
 নিজ নিজ ধর্ম্য দৌহে তুলিলে, ঈশানি ? •
 হৃদয় মহিষাসুরে মর্দিলে, জননি,
 কোথা সে মহিমা তব, মহিষ মর্দ্দিনি ?
 তুমি, মাতঃ আদ্যাশক্তি, কোথা তব সেই শক্তি—
 অমর-নিকর-রিপু-বিক্রম-ভঞ্জিনী ?
 কোথা সেই তেজ তব, সমর-রঞ্জিনি !
 গুপ্তের সৌভাগ্য-তেজে বুঝি সে শক্তি,
 মন্দীভূত, তিরোহিত হয়েছে সম্প্রতি !
 মোদের হর্ভাগ্য তরে, ভুলিয়াছ আপনারে,
 দেখেও না দেখ এই দেব-অপমান,
 মোদের লাঞ্ছিত দৈত্য তোমা বিদ্যমান ! •
 মোরা চির অমরগত, তব চির পদাশ্রিত,
 আজন্ম সেবিয়া, হায়, ও পদ-কমল,
 অবশেষে, জগদংশে, এই হল ফল ?
 নিরীহ অমর-কূলে, হৃৎ-নীরে ভাসাইলে,

পাষণ-নন্দিনী বলে হয়ো না পাষণী,
 গৌরী ।—ক্ষান্ত হও, ইন্দ্র, আর হয়ো না ব্যাকুল,
 ক্ষান্ত হও, শান্ত হও, হে অমরকুল !
 বুঝিয়াছি দৈত্য-পতি, পামর পাষণ অতি,
 হরের প্রসাদ লভি অমর-নিকরে,
 উৎপীড়িছে দিবানিশি ঘোর অত্যাচারে ।
 কার সাধ্য কে বা স্পর্শে মম রক্ষ্য জনে,
 এই ধরিলাম অসি দৈত্যের নিধনে,
 এখনি যাইব রণে, কার সাধ্য ত্রিভুবনে,
 দানবের রক্ষা হেতু আমারে নিবारे ?
 এখনি দৈত্যের দস্ত খণ্ডিব সমরে ।
 দেখিব কতই বল তার বাহুবলে,
 দেখিব কতই তার সাহস হৃদয়ে,
 দেখিব সে হর-ভক্ত, সমরেতে কত শক্ত,
 দেখিব তাহারে হর রক্ষিবে কেমনে !
 স্বয়ং ধরিয়া অসি চলিলাম রণে ।
 হে ত্রিদিব-বাসিগণ যতেক অমর !
 যাও নিজ নিজ স্থানে ত্যজি দৈত্যডর ।
 তোমাদের হিত-তরে, ধরিলাম অসি করে,
 হুগ্ন দানবকুল করিব সংহার,
 বিনাশিয়া দৈত্যরাজে শান্তিব সংসার ।

ইন্দ্র ।—সার্থক জীবন আজ মানস সফল ।

বুঝিছ নির্ভয় আজ হ'ল, দেবদল ।

চল রবি, চল বায়ু, দানবের পরমাণু

এত দিলে হ'ল শেষ বাকি নিশ্চয়,

প্রণমি, জননি, তব অভয় চরণে ।

গৌরী ।—যাও, হে অমরগণ, নির্ভয় অন্তরে,

জুর্দাস্ত দানবপতি মরিবে অচিরে ।

[দেবগণের প্রস্থান ।

লক্ষ্মী ।—অনুমতি দেহ মোরে, যাই পুনঃ শুভাগারে,

দেখ অচেতন উষা উদয়-অচলে,

উজ্জল কিরীট ওই শোভে উষা-ভালে,

হের মাতঃ, পূর্বপথে, অরুণ উঠিছে রথে,

স্বরায় যাবেন রবি বিশ্ব আলোকিতে,

দেহ অনুমতি, মাতঃ, যাই গো মরতে ।

গৌরী ।—যাও গো চকলে, আমি অশীষি তোমায়,

দৈত্য-কারাগার-মুক্ত হইবে স্বরায় ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বিক্র্যাচল—শুভের প্রমোদ-কানন ।

(গৌরী, জয়া ও বিজয়া ।)

বিজয়া ।—দেখ্ লো দেখ্ লো জয়া, মেজেছেন মহামায়া,

ভুবন-মোহিনী রূপে মোহিয়া ভুবন,

আলোকিয়া রূপ-যত্নে দৈত্য-উপকন ।

দেখ্ লো রূপের আভা, চমকে বিজলী-প্রভা,

মার্জিত স্নানারু তরু স্নানব বদন

গিরিশিখরে বিকশিত কনক-কমল,
 উজ্জলিত আলোকিত আজি বিক্ষাচল ।
 মরি কি মোহিনী শোভা, রাজার রাজার আভা
 অলঙ্ক-সুশোভিত রাজা পা হুখানি,
 উজ্জল নখরে শোভে শত নিশামণি ।
 দেখ্ সখি, দেখ্ রঞ্জে, অঙ্গরাগ চারু অঙ্গে,
 উজ্জল মাধুরী-ময় সুসমার ধনি,
 সোহাগে কাঞ্চনে মরি বেড়িয়াছে মণি ।

জয়া ।—মোহিনী মানবী-বেশ, নাহিক রূপের শেষ,
 একটি নয়ন মরি গিয়াছে মিলায়ে,
 ঘুরিছে অপর ছুটি ভুবন ভূলায়ে ।

বিজয়া ।—সুসজ্জিত উজ্জলিত, সুগন্ধিত, বিকুণ্ঠিত,
 বিমুক্ত চিকুর দাম, বিমুক্ত কুন্তল,
 প্রাতঃসৌরকরে এবে করে বলমল ।
 শঙ্করের শিরোপরে, বহে কলকল স্বরে,
 চঞ্চল-সলিলা গঙ্গা শুভ্রাঙ্গী তটিনী,
 তরল-রজত-স্রোতঃ তরঙ্গ-রঙ্গিনী ।
 হের শঙ্করীর শিরে, বহিতেছে ধীরে ধীরে,
 চঞ্চলা তরঙ্গায়িতা কৃষ্ণা-তরঙ্গিনী,
 চুধিছে আছাড়ি পড়ি রাজা পা হুখানি !

জয়া ।—নিন্দ্রিয়া চন্দ্রিকা-ভালে, চারু ললাটিকা জলে,
 সীমন্তে সিন্দূর-বিন্দু চিত্রিত যতনে,
 হেন রূপ আর কভু হেরি নি' নয়নে !

বিজয়া ।—হরির মোহিনী-বেশ, নিরখিয়া ব্যোমকেশ
 প্রমত্ত চঞ্চলচিত্ত আকুল-পরায়ণ,

তাই বলি, ওলো জয়া, হও সাবধান,
 সাবধান,—হর যেন না দেখিতে পান ।
 গৌরী ।—যা হোক, লো সহচরি, যাও দৌড়ে দ্বার করি,
 বিলম্ব করো না আর এই উপবনে,
 • এখনি কেহ না কেহ আসিবে এখানে ।
 জয়া ।—আয়, লো বিজয়া আস, যাই তবে হুজনায়ে,
 কৈলাস-শিখরে এবে চঞ্চল চরণে,
 • দৈত্য দেখিলেই দেবী পশিবেন রণে ।
 বিজয়া ।—দাঁড়া লো দাঁড়া লো জয়া, মাজাই ও চাকুকায়া,
 রমণীয় গিরি-জাত বিবিধ প্রসূনে,
 সুন্দর শোভিবে, সতি কুসুম-ভূষণে !
 গৌরী ।—প্রয়োজন নাই ফুলে, দেখ লো উদয়াচলে,
 বসেছেন রবিদেব জগত জাগাতে,
 স্বরায় কৈলাসে গিয়ে দেখ ভোলানাথে ।
 বিজয়া ।—যাই, গো অধিকে, তবে কৈলাস-অচলে,
 হেথা তুমি থাক বসি অচলের কোলে ।
 [জয়া ও বিজয়ার প্রস্থান ।
 গৌরী ।—(পরিক্রমণ করিতে করিতে, স্বগত)
 সমগ্র স্বভাব-চিত্র চিত্রিত এখানে,
 শোভার ভাণ্ডার হেরি এই উপবনে ।
 হতভাগ্য দৈত্যপতি ! হরে পৃথিবীর পতি,
 তবুও ঐশ্বর্য্যত্বা মিটাতে নারিলি ?
 শেষে অমরের ঘোর হুর্জতি করিলি ?
 নিজ কৰ্ম্মদোষে হুই, আপনি মজিলি !
 (দূরে স্ত্রীবেশ প্রবেশ)

অকুত-সাহসে আমি ভ্রমি ত্রিভুবনে,
নগরে নগরে গ্রামে পৰ্বতে কাননে ।
আজি তাঁর উপবন, অগ্নিময় কি কারণ !
এ হেন হিম্মানি-মাঝে কিসের অনল ?
অগ্নি এ ত নয়—এ যে আলোক বিমল !
বিমল উজ্জ্বল অতি উত্তাপবিহীন জ্যোতিঃ,
ভুলিয়া গোলোকে বুঝি উতলিহু আসি,
কিন্মা ব্রহ্মলোকে হেরি এই তেজোরাশি ।

গিরি-অধিত্যকা দেশে, বিমল নির্ঝর পাশে,
একি এ ? কামিনী এক ! নবীনা যুবতী !
ইহারই রূপের এই সমুজ্জ্বল জ্যোতিঃ !
কিবা রূপ আহা মরি, উজ্জলিত বিক্ষ্য-গিরি !
রূপের জ্যোতিতে মরি ধাঁধিতেছে অঁাখি !
ভ্রম এত নয় ?—অঁাখি রগড়িয়া দেখি ।

না, আমার ভ্রম নয়, কামিনীই স্ননিষ্ঠর,
ওই যে বরাঙ্গী বসি উজ্জ্বল আকারা,
জলের ফোয়ারা-পাশে রূপের ফোয়ারা !
নতশিরে হেঁটমুখে, একদৃষ্টে কি ও দেখে ?
স্বরূপের প্রতিবিম্ব পড়িয়াছে জলে,—
তাই দেখিতেছে কর রাখি গণ্ডতলে !
চাকু সুষমার ডালি, স্নন্দর বদন তুলি,
কি দেখিতেছে ইতস্ততঃ চাহি শূন্যপানে ?

...

(প্রকাশে)

• কে গা তুমি, সীমন্তিনি, কেন হেথা একাকিনী ?

• কোথায় বসতি ? তুমি কাহার রমণী ?

দৈত্যের প্রমোদ-বনে বসি কেন, ধনি ?

• দৈত্য-পতি-দূত আমি দেহ পরিচয়,

সত্য কহ সব মোরে কিছু নাহি ভয় ।

গৌরী ।—কি জিজ্ঞাস, দূত ! তুমি ?—কাহার রমণী আমি ?

আমারে যে ভঞ্জে আমি তাহারি রমণী ।

জিজ্ঞাসিছ বীরমণি, হেথা কেন একাকিনী ?

শুধু হেথা নয়, আমি চির একাকিনী । • •

জিজ্ঞাসিছ দৈত্যবর, কোথায় আমার ঘর ?

সত্যই কহিব আমি তব সন্নিধানে—

সর্বত্র আমার বাস যে দেখে যেখানে ।

সুগ্রীব ।—দৈত্য-পতি-দূত আমি, যে কথা কহিলে তুমি,

কিছু না বুঝিলু, ধনি, কহি স্ননিশ্চয় ;—

কি কহিব দৈত্যরাজে তব পরিচয় ?

গৌরী ।—বলিলাম আমি যাহা, দৈত্যরাজে বল তাহা,

ইহার অধিক মোর পরিচয় নাই,

যা কহিলু, দৈত্যরাজে বল গিয়ে তাই ।

সুগ্রীব ।—থাক তবে তুমি এই অধিত্যকা-দেশে,

কহি গে ইহাই তবে আমি সে দৈত্যেশে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দৈত্য-সভা !

(শুভ ও নিশুভ প্রভৃতি উপবিষ্ট ।)

(সূত্রীবের প্রবেশ)

শুভ ।—কহ, দূত ! কোথা হতে আসিলে এখন ?

সূত্রীব ।—রাজকর আদাইয়া ভ্রমি ত্রিভুবন,

উপনীত দাস এবে এ সভামণ্ডপে ।

হে রাজন্ ! যেথা যাই, করি দরশন,

সকলেই নতশিরঃ তোমার প্রতাপে ।

হে রাজন্ ! তব যশঃ দীপ্ত চারি ধারে,

সকলেই তব যশঃ উচ্চরবে গায়,

অন্দরে কন্দরে আমি ফিরি তব জোরে,

আমার অগম্য স্থান না আছে ধরায় ।

কিন্তু বড় অপরূপ হেরিহু নয়নে,

হে দানবপতি তব প্রমোদ কাননে !

শুভ ।—কিরূপ সে অপরূপ কহ, দূত ! শুনি ?

সূত্রীব ।—রাজকার্য্য সমাপিয়া, প্রভাত সময়ে

রথ সহ বিক্যাচলে আইহু যখন,

হে দানবপতি ! তথা হেরিহু বিস্ময়ে,—

দিব্যালোকে আলোকিত তব উপবন

উজ্জ্বল উত্তাপহীন আলোক বিমল,

প্রথমে কিছুই চক্ষে দেখিতে না পেসে,
 ত্রিলামশূঙ্গে শূঙ্গে খুঁজি ইতস্ততঃ,
 অবশেষে, হে রাজন্ ! দেখিলাম চেয়ে
 একটি নারীর রূপে দিক্ আলোকিত !

অধিত্যকা-দেশে, তব বিহার-উদ্যানে,
 বসিয়া বিনোদবেশা নবীন্য যৌবনী,
 বিস্তৃত বিপুল কেশ হাসি স্তবদনে,
 যেন কৃষ্ণ নব ঘন-কোলে সোদামিনী ।

অমুখানি হেরি তার পীনোন্নত স্তন,
 (যৌবন-আগমে নারী-হৃদয়ের শোভা)
 ফাটিয়া পড়িছে তার নবীন যৌবন,
 দানব, মানব, মুনিজন-মনোলোভা ।

কখন কুসুমপাশে বসি সেই বালা,
 দেখিছে কুসুমকলি ফুটিছে কেমনে,
 কখন বা ত্রস্তভাবে উঠিয়া চঞ্চলা,
 শুনিছে বিহঙ্গগান চাহি শূন্তপানে ।

হারায় বিজলী-ছটা, চঞ্চল চরণে,
 ধরণী উপরে মরি লুটায় অঞ্চল,
 ভ্রমিতেছে ইতস্ততঃ প্রমোদ-কাননে,
 অধীরা যৌবনভরে সদা সচঞ্চল ।

হে রাজন্ ! সে রূপের নাহি দেখি ওর,
 আপনার ভাবে ধনী আপনিই ভোর ।

শুভ ।—কি বলিলে, দুঃ ! তুমি ? সত্য কি সকলি ?
 সত্যই কি দেখিয়াছ সেই মহিলাকে ?
 এমনি তাহার রূপ রয়েছে উজ্জলি

কি আর কহিব, প্রভো ! তোমার চরণে,
 স্বচক্ষেই দেখিলাছি আমি সে রমণী,
 অধিত্যকা-দেশে তব প্রমোদ-কাননে !
 কামের বিহার-ভূমি সে নারী-রতন,
 মন্থথ-মানস-সরঃ নয়নযুগল,
 আনন্দে খেলিছে তথা অশান্ত মদন,
 ভরা যৌবনের ভরে সদা সচঞ্চল ।
 বরাজীর গণ্ডযুগ রক্তশতদল,
 মন্দার-কুমুম-শোভা চারু ওষ্ঠাধরে,
 বিনুষ্টিত মুক্তকেশ করে ঝল্ মল্,
 বিভ্রমে ভ্রমিছে ভ্রম আনন্দ অন্তরে ।
 আর কি কহিব, প্রভো ! তব সন্নিধানে,
 অন্তরের ভাব সব রহিল অন্তরে,
 আঁধি যা দেখেছে, তাহা না আসে বদনে,
 বিধির অপূর্ণ সৃষ্টি অবনী-মাঝারে ।
 অবাক্ হইলু আমি রমণীরে হেরে,
 তারই রূপচ্ছটা দেশ করেছে উজ্জল,
 জিজ্ঞাসিতে যাই, মুখে কথা নাহি সরে—
 দিয়াছিল বাক্‌ঘারে কে বুঝি অর্গল ।
 মরি কি রূপের ছটা হতেছে বাহির,
 আলোকিত যাহে মোর মানস-মন্দির !

শুভ ।—দূত ! স্বচতুর তুমি,—কেবলি কি তারে
 দূর হতে নিরখিয়া ফিরিলা আসিলে ?
 কেবলি ইহাই কি হে বলিতে আমারে
 উপনীত হইয়াছ এই সভাতলে ?

নিশুভ ।—একাকিনী কেন বামা বিক্যাচল-শিরে ?
 কোথায় বসতি তার ? কাহার রমণী ?

জিজ্ঞাসিয়েছিলে কি হে সেই মহিলারে,

• কি মানমে উপষমে বসি সেই ধনী ?

সুগ্রীব !—তোমাদের বলে বলী আমি, দৈত্যমণি !

• আমি কি ডরাই কারে এ বিশ্ব ভুবনে ?

• কেনই বা ডরাইব দেখি সে রমণী ?

সুধায়েছি সব তারে সেই উপবনে ।

কহিল রমণী মোরে মধুর বচনে ;—

“আমারে যে ভজে, আমি তাহার রমণী,

সর্বত্রই বাস মোর যে দেখে যেখানে,

সাথী নাহি মোর, আমি চির একাকিনী ।”

শুভ !—সুগ্রীব ! বিলম্বে তবে নাহি প্রয়োজন,

আর একবার যাও বিদ্যাগিরি-শিরে,

কহ গে সে মহিলারে, আদরে এখন

ত্রিলোকের পতি শুভ ভজিবে তাহারে ।

যে ভজে বামারে বামা তাহাঁনি রমণী,

যাও, হে সুগ্রীব, যাও, বল গে তাহারে,—

ত্রিলোকের পতি শুভ দিবস যামিনী,

ভজিবে তাহারে সদা পরম আদরে ।

দেবগণ নতশিরঃ যাহার চরণে,

সে তারে রাখিবে তুলি নিজ শিরোপরি ।

রাজস্ব যাহার এই বিপুল ভুবনে,

সে তারে করিবে মন-রাজ্যের ঈশ্বরী ।

ভাল করি বুঝাইয়া সে নগরী-রতনে,

স্বরায় আনহ তুমি মম সন্নিধান,

অশ্ব, গজ, রথ, কিম্বা শিবিকারোহণে,—

যাহাতে সে আসে, যাহা চায় তার প্রাণ ।

• বুঝায় ক্ষেপণ আর করো না সম্মুখ,

হরায় আইস ফিরি বিলম্ব না সয় ।
 স্ত্রীবা ।—কেন বা বিলম্ব হবে, ওহে দৈত্যমণি !
 এখনি যাইব তব আজ্ঞা ধরি শিরে ;
 এখনি লইয়া আসি সে কৌশল-মণি,
 দোলাইব তব গলে আনন্দ অন্তরে ।
 শুভ ।—অবিলম্বে আন গিয়ে তুমি সে বামারে ।

স্ত্রীবের প্রশ্নান

নিশুভ ।—(স্বগত)

সম্মুখে ভেটিতে ভীত কুমতি মদন,
 দূত-বাক্য-ছদ্মবেশে প্রবেশিল ধীরে,
 শ্রবণ-বিবর দিয়া, হায় রে, এখন,
 দানবপতির প্রেম-বিমুক্ত অন্তরে !

তৃতীয় দৃশ্য ।

বিন্ধ্যাচল—প্রমোদ-কানন ।

(গৌরীর ইতস্ততঃ পরিক্রমণ ।)

(স্ত্রীবের প্রবেশ)

স্ত্রীবা ।—কি, গো ধনি ! কি করিছ ? কি ভাবে ভ্রমিছ ?
 আবার এলাম আমি তোমায় দেখিতে ।
 হেঁটমুখে একদৃষ্টে ফুলে কি দেখিছ ?
 রূপের কি প্রতিবিম্ব পড়েছে উহাতে ?
 রূপের সাগর তুমি, ও গো বিনোদিনি,
 চাপল্য-তরঙ্গে সদা সচঞ্চল ভাব,
 কি রূপ আবার তুমি দেখিতেছ, ধনি !

ও বরাঙ্গে রূপের কি আছে গো অভাব ?

ঈষৎ হাসিছ কেন আমারে হেরিয়া,

উজ্জল রবির বিভা মলিন করিয়া ?

গৌরী ।—এই যে আসিয়াছিলে, কি হেতু আবার ?

খুলিয়া বল না কেন নিজ অভিপ্রায়,

একাকী আসিছ কেন হেথা বার বার,

ভয় নাই, বল কিবা বলিবে আমায় ।

সুগ্রীব ।—শুন শুন, সুবদনি ! শুন সমাচার,

বড় ভাগ্যবতী তুমি, ওগো রম্যবতি,

খুলিয়া মনের কথা কহি এই বার,

তব প্রেমাকাজ্ঞী শুভ ত্রিলোকের পতি ।

যে জনের কীর্তিরাশি ব্যাপ্ত ত্রিভুবনে,

যার বাণে জর জর অমরনিকর,

তোমার লাগিয়া আজি শুন, সুবদনে !

মদনের শরে তার জর্জর অন্তর ।

এস মোর সাথে, আমি তোমারে লইয়া

যাই দৈত্যপতি-পাশে ; প্রফুল্ল অন্তরে,

ত্রিলোকের আধিপত্য-মুকুট ফেলিয়া,

তুলিয়া লবেন তিনি মস্তকে তোমারে ।

গৌরী ।—এই কি মনের কথা, দূত হে, তোমার ?

এসেছ কি তুমি মোরে লইবার তরে ?

ক্লিস্ত শুন, পণ এক আছে হে আমার,

পূরণ হইলে তাহা যাইব অন্তরে ;—

জিনিতে পারিবে মোরে যে জন সমরে,

সবলে লইতে মোরে পারিবে যে জন,

যে জন পারিবে মোর দর্প হরিবারে,

তকরই করিব আমি পতিত্ব বরণ ।

বল গিয়া দৈত্যনাথে এই মৌর পণ,
 বিনা যুদ্ধে এক পদ নড়িব না কহু;
 সাধ্য থাকে আমা সহ যুবু ন এখন,—
 দেখিব কেমন বীর তোমার সে প্রভু ।
 রণে পরাভবি মোরে, বাসনা যথায়
 লয়ে যান, যাব আমি অবনত-শিরে,
 যথা রাখিবেন, আমি রহিব তথায় ;
 এই পণে রণে আমি আহ্বানি হে তাঁরে ।

স্বগ্রীব ।—সে কি, ধনি ! সে কি কথা ! “রণ” কি বলিছ !
 জান কি, অন্দরি, তুমি কারে বলে রণ ?
 পাগলের মত তুমি ও কথা তুলিছ—
 ছাসি পায় শুনে তব সৃষ্টিছাড়া পণ ।
 নয়ন-বাণেতে তাহা হয় না সাধন,
 বিশেষ দৈত্যের সহ,—নির্ম্মম নির্দয়,—
 চাহিয়া দেখে না’তারা সমরে যখন,
 সূচাক নয়ন কিম্বা উন্নত হৃদয় ।
 কোমলাঙ্গি ! শস্ত্রযুদ্ধ সাজে কি তোমাতে ?
 কাতরা ছিঁড়িতে তুমি কুসুমের দল,
 পবন ঈষৎ যদি প্রবলতা ধরে,
 ব্যথিত করে গো তব বরাদ্দ কোমল ।
 দানবের বজ্রবক্ষ সেনাগণ সহ,
 কেমনে যুঝিবে তুমি তাহা নাহি জানি !
 কোমল যুগাল-ভুজে কেমনে তা কহ,
 ধরিবে আশ্রয়-অস্ত্র বল, বরাননি ?
 ভ্রমিতে কুসুমবনে শ্বেদাক্ত শরীর,
 কেমনে সহিবে তুমি সময়ের ক্রেশ ?
 হানিবে ভীষণ বাণ যত দৈত্যবীর,

পাষণ-হৃদয় তারা, নাহি দয়া-লেশ ।

যুদ্ধ কি যুদ্ধের কথা, ছেলে-খেলা, ধনি !

ছাড় এই সর্ব্বনেশে সৃষ্টিছাড়া পণ,

আপনার নাশহেতু হইয়া আপনি,

• বিষম পাতকে, ধনি, হয়ো না মগন ।

ভালয় ভালয় এস আমার সহিত,

লয়ে যাই তোমারে গো পরম আদরে,

• দৈত্যনাথ সহ সেথা হইবে মিলিত,

চাঁদে চাঁদে মিল যেন হইবে সংসারে ।

গৌরী ।—বৃথা বাক্যব্যয়ে, দূত, নাহি প্রয়োজন,

বল তুমি গিয়ে সেই দম্বজ-ঈশ্বরে,

কভু না লজ্বন হবে মোর দৃঢ় পণ,

জিনিবে যে মোরে, আমি বরিব তাহারে ।

ডাক আনি দৈত্যনাথে সহ দৈত্যদল,

আসিয়া যুবুন তিনি অবলার সনে,

দেখিবে তখন এই নারী-ভুজ-বল;

দেখিবে দানবগণ মরিবে কেমনে ।

দানবের বজ্রবক্ষ বিকি অবহেলে,

ভাসাব শোণিত-শ্রোতে দৈত্য-অনীকিনী,

দৈত্য-সেনাপতি সহ ভীষণ অনলে

পোড়াইব দৈত্যরাজে অগ্নিবাণ হানি ।

বিশ্বজয়ী দৈত্যদল পশিলে সমরে,

নিবিড় শরের জালে ছাইকসংসার,

• বধির করিব সবে কোদণ্ড-টঙ্কারে,

রোধিব বায়ুর গতি দেখাব আঁধার ।

সুগ্রীব ।—অবাক হইব, ধনি, শুনি এই কথা ;—

না জানি, কি আছে মনে তোমার, সুন্দরি !

কিন্তু ভাবিলেও মনে পাই বড় ব্যথা,
 ও বরাক্ষ অজ্ঞাঘাতে কলঙ্কিবে মরি!
 গৌরী ।—বৃথা বাক্যব্যয়ে দূত, নাহি প্রয়োজন,
 বল তুমি গিয়া সেই দগুজ-ঈশ্বরে,
 কত না লজ্বন হবে মোর দূত পণ,
 জিনিবে যে মোরে, আমি বরিব তাহারে ।
 সূগ্রীব ।—ভাল কথা শুনি যদি মন্দ ভাব, ধনি,
 আর না বলিব,—কর যাহা ইচ্ছা তাই,
 আত্মনাশে দূত পণ করেছ আপনি, “
 তাহাতে আমার কিছু প্রয়োজন নাই ।
 মরিবে যে রোগী, তাকে মহৌষধি দিলে
 গিলে কি সে তাহা ? আর কি কব তোমারে !
 ভাল না করিলে, ধনি, এই কথা তুলে,—
 পিপীড়ার পাখা উঠে মরিবার তরে !
 থাক থাক ক্ষণকাল, দেখিবে অচিরে,
 মৃত্যু-বিভীষিকা সম দৈত্য-সৈন্যগণ,
 ভাসাবে ও চারু অঙ্গ প্রতাপ রুধিরে,
 স্বরায় লইবে আসি তোমারে শমন ।

[প্রস্থ]

. তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

দৈত্য-সভা।

(শুভ, নিশুভ প্রভৃতি উপবিষ্ট ।)

নিশুভ—রাজনু! কনিষ্ঠ আমি, কি কহিব আর—

কার সাধ্য আপনারে দেয় উপদেশ!

নমিত চরণে তব এ বিশ্ব-সংসার,

ভয়ে ভীত স্বর্ণে ইক্ষু, পাতালেতে শেষ।

ভুবন-সম্রাট্র ভ্রাতঃ, সুবিজ্ঞ আপনি,

কিন্তু এ জগতে হেন নাহি কোন জন

ভ্রমে নাহি পড়ে কভু;—হে দানবমণি!

আপনিও পড়েছেন ভ্রমেতে এখন।

সত্য বটে সে ললনা পরমা রূপসী,

রূপের আভায় তার দিক্ আলোকিত,

কিন্তু বিশ্ব আলোকিছে ষাঁর কীর্তিরাশি,

তুচ্চ নারী-প্রেমে পড়া তাঁর কি উচিত?

শুভ।—একে ত সুন্দরী তাহে নবীন যৌবন,

সে রূপের অমুরূপ নাহি ত্রিভুবনে,

ত্রিলোকের পতি আমি ত্রিলোক-দমন,

শ্রেষ্ঠ যাহা সৃষ্ট তাহা আমায়ই কারণে।

• এ জগতে কে বা হেন শ্রেষ্ঠতম জন,

এ জগতে কে বা হেন আছে ভাগ্যধর,

এ জগতে উপযুক্ত কেই বা এমন,

যে যদি যাহার গলে শোভিবে সুন্দর!

ভুজঙ্গম-শিরে শোভে সমুজ্জল মণি,
কে কোথা দেখেছে তাহা ভেক-শিরে জলে,
শঙ্কর-ললাট-শোভা চারু নিশামণি,
কে কোথা দেখেছে তাহা শোভে বৃষ-ভালে ।

নিশ্চয়—অহুজ তোমার আমি হে দৈত্যরাজন !
আমার কি সাধ্য আমি বুঝাই তোমারে ;
কিন্তু ভেবে দেখ দেখি স্থির করি মন,—
কে তুমি ? আবদ্ধ এবে কার প্রেম-ডোরে ?
তোমার প্রমোদ-বনে এসেছে রমণী ;
এসেছে আশ্রুক,—পুনঃ যাক্ সে চলিয়া,—
তোমার উচিত কি হে সেই কথা শুনি,
তার রূপে মুগ্ধ হওয়া আপনা ভুলিয়া ?
এমন ঐশ্বর্য্য ভবে আছে বা কাহার !
শত শত দেব-কন্যা স্তরূপের খনি,—
উজ্জল-বরণা সবে,—কিঙ্করী তোমার,
সংসার-হূলভ-রূপা শুভ্রা দৈত্যরাণী ।
পরনারী কন্যাসম কর দরশন,
পৃথীরাজ ! রাজধর্ম্ম করহ পালন ।

শুভ ।—বুখা বুঝাও না, ভাই, মোরে তুমি আর,
লভিতে সে নারী-রত্নে প্রতিজ্ঞা আমার ।

(স্ত্রীগ্রীবের প্রবেশ)

সংবাদ কি দূত ! কই, কোথা সে রমণী ?
পিছে কি আসিছে ধনী শিবিকারোহণে ?
আগে কি এসেছ তুমি ওহে বীরমণি !
মঙ্গল-সংবাদ লয়ে আমার সদনে ?
স্ত্রীগ্রীব ।—সংবাদ মঙ্গল আর কহিব কেমনে !

বাসনার বিপরীত ঘটেছে এখন,
কহিলু খঁতনে আমি সে নারী-রতনে,
পতিত্ব তোমারে, প্রভো ! করিতে বরণ ।
সদর্পে কহিল তবে রমণী আমারে ;—
সমরে জিনিতে তারে পারিবে যে জন,
যে জন পারিবে তার দর্প হরিবারে,
পতিত্ব তোরেই সেই করিবে বরণ ।
বলিল সকল কথা কহিতে তোমারে,
বিনা যুদ্ধে এক পদ নড়িবে না ধনী,
যে জন পারিবে ল'তে সবলে তাহারে, .
হয়ে রবে বামা তার চির-প্রেমাধিনী ।

শুভ ।—আকাশ-কুসুম সম তোমার বচন,
বিস্মিত হইলু শুনি রমণীর বাণী,
মোর সহ নারী চাহে করিবারে রণ ?
উন্মাদিনী নম্র ত সে ? কই দূত, শুনি ।

সুগ্রীব ।—উন্মাদিনী কেমনে বা কহিব তাহারে,
স্বরূপ কহিল ধনী তার এই পণ,
ব্রাহ্মণ এই কথা কহিল আমারে,
সদর্পে আহ্বানি রণে তোমায়ে, রাজনু !

শুভ ।—সত্য কি, হে দূত ! সত্য এই তার পণ ?
আমার সহিত চাহে রণ করিবারে ?
জানে না কি শুভ আমি শমন-দমন ?
জানে না কি ত্রিসংসার-কাঁপে মোর ডরে ?
অরুণ, বরুণ, ইন্দ্র আদি দেবগণ
পরাজিত যে শুভের অটুট বিক্রমে,
হাসি পায় শুনি এই প্রলাপ বচন,—
সে শুভে রমণী আজি আহ্বানে সংগ্রাম !

বাধানি তাহারে, আমি, ধন্ত সে ললনা !
 গর্জিত বচন তার বীর-প্রীতিকর,
 যা হোক দেখিব তার সেই বীরপণা,
 কি সাহসে চাহে ধনী করিতে সমর ।
 বীরাজনা সে স্নন্দরী, সৃষ্টা বীরতরে,
 বীর-যোগ্যা, বীর-ভোগ্যা সে নারী-রতন ;
 আমি সম বীর বল কে আছে সংসারে ?
 বিধাতা গড়েছে তারে আমারই কারণ ।
 সটমন্ত্রে গমন কর বিদ্যা-সন্নিধানে,
 কোন্ সেনাপতি এবে আছ হে এখানে ?
 হরায় আনহ সেই রমণী-রতনে,
 খর্ব করি গর্ব তার ভয়ঙ্কর রণে ।
 ডাকি আন, দূত, তুমি ধূত্রলোচনেরে,
 সেনাপতি-পদে আমি বরিলাম তারে ।

[স্ত্রীবেব প্রস্থান

বিষম ক্রোধান্নি জ্বলি উঠে অন্তরেতে,
 শুনিল না গরবিণী আমার বচন ?
 আবার শুনিয়া হাসি নারি স্মরিতে,
 কোমলাঙ্গী আমি সহ চাহে কি না রণ !

(স্ত্রীবে ও ধূত্রলোচনের প্রবেশ)

ধূত্র ।—কি কারণ স্মরিয়াছ এ দাসে, রাজন !
 কি কাজ সাধিতে হবে কহ, দৈত্যনাথ !
 কাহারে পাঠাতে হবে শমন-সদন ?
 করিতে কি হবে আজি শত ইন্দ্রপাত ?
 নিশ্চিতে হবে কি গিরি আজি দেব-মেধে ?

দেখাতে হবে কি যমে ঘোর বমালয় ?

অহুমতি দেহ, প্রভো ! যাইয়া, অবাধে

উপাড়িয়া সাগরেতে ফেলি হিমালয় ।

বায়ুরে কি লৌহ সম করি দিব গুরু

শব-পরমাণু-রাশি মিশায়ে উহায় ?

উৎপাটিতে হবে বল কার দন্ততরু ?

কি করিতে হবে প্রভো ! আদেশ আমায় ।

শুভ ।—জানি, হে ধূম্রলোচন ! তব তেজ আমি,

তোমার অসাধ্য কিছু নাহি ভূমণ্ডলে,

অকৃত-সাহস তব, বীরশ্রেষ্ঠ তুমি,

সকলি করিতে পার তুমি অবহেলে ।

শুন, সেনাপতি ! তুমি স্বরিত গমনে

বিদ্যাচল সন্নিধানে যাও একবার,

দেখিবে ভ্রমিছে তথা প্রমোদ-কাননে,

নবীনা যুবতী এক প্রেমের আধার !

রূপ-অহঙ্কারে মত্ত কলাপিনী প্রায়,

গিরি-অধিত্যকাদেশে বসি গরবিণী,

পৃষ্ঠাছু স্ত্রীবে আমি আনিতে তাহার,

তার পাশে এই পণ করিল সে ধনী—

জিনিতে পারিবে তারে যে জন সমরে,

স্ববলে লইতে তারে পারিবে যে জন,

যে জন পারিবে তার দর্প হরিবারে,

তারেই করিবে বামা পুন্ডিছে বরণ ।

শীঘ্রগতি যাও বীর ! তুমি বিদ্যাচলে,

সমরে সমর-সাধ মিটাইয়া তার,

থর করি, গরু তার নিজ ভুজবলে,

অবিলম্বে আন তারে নিকটে আমার !

সেনাপতি-পদে তোমা বরিলাম আজ,
 শীঘ্রগতি যাও, বীর ! বিলম্বে কি কাজ ।
 ধূত্র ।—কোথাকার সে রমণী বুঝিতে না পারি,
 মোদের সহিত চাহে করিবারে রণ !
 এ কথা শুনিয়া হাসি সম্বরিতে নারি,
 হেন মতিচ্ছন্ন তার কিসের কারণে ?
 যা হোক, এখনি তারে আনিব ধরিয়া,
 রণ কি করিব আর রমণীর সনে !
 হৃঙ্কারে গর্জ তার খর্ব্বিত করিয়া,
 এখনি আনিয়া দিব তোমার চরণে ।
 চলিলাম তব আজ্ঞা করিতে পালন,
 প্রণমি চরণে তব, হে দৈত্য-রাজন !

শুভ ।—সুগ্রীবের সহ স্বরা করহ গমন,
 যাও, বিলম্বেতে আর নাহি প্রয়োজন ।

[সুগ্রীব ও ধূত্রলোচনের প্রস্থান
 (নেপথ্যে রণবাদ্য)]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বিন্ধ্যাচল—প্রমোদ-কানন ।

(সুগ্রীব ও ধূত্রলোচনের প্রবেশ)

ধূত্র ।—এই ত হে উত্তরিহু বিন্ধ্য-সন্নিধানে,
 এই ত আসিহু এবে প্রমোদ-কাননে,
 কহ, দূত ! কহ শুনি, কোথা সেই যরাননী ?
 পলাইল বুঝি মোর আগমন শুনে,

কে না ডরে ধ্রুতাক্ষের এ বিশ্বভুবনে ।
 অচলে হৈলাতে পারি গাত্রের রগড়ে,
 মুষ্টিতে চূর্ণিতে পারি হিমাক্ষির চূড়ে,
 যদি ছাড়ি হৃৎকর, উখলয় পারাবার,
 চিবাইতে পারি বজ্র দস্তে কড়মড়ে,
 বিশ্ব উড়াইতে পারি নিখামের ঝড়ে ।
 কালান্তক যম ভীত নন্দন-ভঙ্গিতে
 ঘুরাই ইজের মুণ্ড অঙ্গুলি-ইঙ্গিতে,
 রমণীর অহঙ্কার, তেজ গর্ব দস্ত তার,
 একাকী স্ত্রীঘ্রী তুমি পারিতে ভাঙ্গিতে; .
 আমরা আনিলে কেন রমণী-রঞ্জেতে ?
 স্ত্রীঘ্রী ।—এই যে এখানে ছিল সেই গরবিণী,
 কোথায় গলাল এবে তব নাম শুনি ?
 এই ত ক্ষণেক পূর্বে, কতই কহিল গর্বে,
 ডাকিল সে দৈত্যানাথে সম্মুখে আহ্বানি,
 কোথায় লুকাল পুনঃ সেই মায়াবিনী ।
 ধ্রুত ।—না লুকায়ে কি করিবে, কি সাধ্য তাহার
 ক্ষুণ্ণেক দাঁড়াতে পারে সম্মুখে আমার ।
 যা হোক স্ত্রীঘ্রী তুমি, দেখ ওই বনভূমি,
 পাঁতি পাঁতি করি এবে খোঁজ চারি ধার,
 বামারে লইয়া ভূপে দিব উপহার !

[স্ত্রীঘ্রীবের প্রস্থান ।

(বিদ্যাগিরি উদ্দেশে)

বিদ্যাচল ! কি ভাবিছ বিরস বদনে ?
 আমায় দেখিয়া ভয় হয়েছে কি মনে ?
 নৃশূন্য-নির্বাক-ধারি, ঝরিতেছে ধীর ধীরি,

ঘাড় তুলি কি দেখিছ ?—পলাবে কেমনে ?
 পলায়ে বা বাবে বল তুমি কোন্ স্থানে ?
 হেন সাধ্য কার বল রক্ষিবে তোমারে
 মোর হাত হতে ? তুমি দেখাও সত্বরে
 কোথা সেই মাম্বাবিনী, কোথা সেই গরবিলী,
 এখনি বাহির করি দাও হে তাহারে,
 নতুবা বিক্রি তোমা ভীম ভীক্ষু শরে !
 কোথায় লুকায় আছে কহ সে রূপসী,
 তুমারে ঢেকেছ কি হে সেই রূপরশি ?
 দেখ এই ভীম ভুজ, রাখিয়াছি বাণ-যুজ,
 অনর্থ ঘটবে তব যদি আমি রুষি,
 তুমি ত প্রহরী হয়ে আছ হেথা বসি ।
 এখনি কাটিব শৃঙ্গ খণ্ড খণ্ড করে,
 গুঁড়া করে দিব দেহ গদার প্রহারে,
 এড়িয়া পবনবাণ, 'ও প্রকাণ্ড দেহখান,
 উড়িয়ে ফেলিব আমি, অতল সাগরে,—
 এই হানিলাম বাণ, রক্ষ আপনারে ।

[শর-সন্ধান

(গিরিশিরে গৌরী ও নিম্নে স্ত্রীবেবের প্রবেশ ।)

ধ্রু ।—এই না কি ? হাঁ হে দূত ! এই কি সে ধনী ?
 বটে বটে, রূপ বটে ! ধন্য বরাননী !
 কোথায় লুকায়ছিল কোথা, হতে পুনঃ এলো
 এ দেশ করিল আলো রূপে গরবিলী ?
 কোথায় লুকায়ছিল আলোক-রূপিনী ?
 স্ত্রীব ।—পাঁতি পাঁতি করিয়া যে খুঁজিলাম গিরি,
 কোথায় লুকায়ছিল না জানি সুন্দরী,

- অকুমানি এ রমণী, হবে ঘোর মান্নাবিনী,
 • ধীরে আসি দাঁড়াইল গিরি-শৃঙ্গোপরি,
 কেমন রয়েছে দেখ ঘাড় হেঁট করি ।
- পুত্র ।—হাঁ গো বাছা শশিমুখি ! কহ দেখি শুনি,
 • কি হেতু রয়েছ হেঁট করি মুখখানি ?
 মোর আগমন শুনে, ভয় কি হয়েছে মনে ?
 ভয় কি ! ছুঁই না আমি অবলা রমণী,
 • জগদ্বার্ত্ত জনেরে সদা অভয় প্রদানি ।
 আমা বিদ্যমানে তোমা কে ছুঁইতে পারে ?
 দাঁড়াইয়া আছি আমি করুবার-করে ।
 হিমময় বিক্যাচলে, কেন বা লুকায়েছিলে ?
 বিক্যাগিরি সাধ্য কি যে লুকায় তোমারে ।
 একি লুকাবার রূপ ! দেখাও সংসারে ।
 ভয় কি তোমার বাছা ! এস মোর সনে,
 সমাদরে লয়ে যাই তোমায় বতনে ;
 দৈত্যেশ ত্রিলোকেশ্বর, হইবে তোমার বর,
 রহিবে নির্ভয়ে তুমি শুস্তের ভবনে,
 ভয়ের কি সাধ্য তোমা পরশে সেখানে ।
- গৌরী ।—শুনিয়ে তোমার কথা বড় হাসি পায়—
 এতই কি ভয় মোর দেখিয়া তোমায় ?
 দেখিতে না পারি চেয়ে, মুখ তুলে তব ভয়ে ?
 কি ভয় আমার বল আছে এ ধরায় !
 ভয়ের আবাস অন্নি, ড্রি না কাহায় ।
 কেনই বা লুকাইব দেখিয়া তোমারে ?
 লুকাবার স্থান মোর আছে কি সংসারে !
 যেথায় দেখিবে তুমি, সেথা বিদ্যমান আমি ;—
 • আমার কথায় কেন ভেটিব শুস্তেরে ?

কি দায় পড়েছে মোর—কহ তা আমারে !
 দেখিবে, হে বীরবর ! মোর তীক্ষ্ণ ধর
 স্বরায় বিক্সিবে সেই শুভের অন্তর ;
 তুমি যদি স্নগ-আশে, এসে থাক মোর পাশে,
 অবিলম্বে দেহ তবে আমারে সমর,
 তোমারে সংসার হতে করি হে অন্তর ।

ধূত্র ।—সুগ্রীব ! বলে কি বামা ? ভেবেছে কি মনে ?
 এতই সাহস মোরে সংগ্রামে আহ্বানে ?
 আমি দৈত্যসেনাপতি, ভয়ে কাঁপে বসুধাতী,
 মোর বীর্য্য কে না জানে এ বিশ্ব-ভুবনে,
 এতই সাহস মোরে বধিবে পরাণে ?

(গৌরীর প্রতি)

এ হুর্ধ্ব দ্বি বল বাছা, কে দিল তোমারে ?
 আমার সহিত তুমি চাহ যুঝিবারে !
 আমি দৈত্য-সেনাপতি, তুমি গো কোমলা অতি,
 অঙ্গুলির বল নাহি তোমার শরীরে,
 খসিবে হাতের ধন্ব এক হৃৎকরে ।
 বীর নৈলে বীরবীর্য্য কে বুঝিতে পারে ?
 ত্রিদিবে ত্রিদিবপতি জানে সে আমারে,
 পাতালে বাসুকী জানে, ধরায় ধরণী জানে,—
 নিয়ত যে প্রাণীড়িত মোর পদভারে,
 নারী তুমি, কি জানিবে ধূত্রলোচনেরে !

গৌরী ।—হাঁ গো দৈত্যসেনাপতি ! ভেবেছ কি মনে
 তোমার সমান বীর নাহি ত্রিভুবনে ?
 মূর্খের মতন কেন, আত্মদম্ব কর হেন ?
 ক্ষমতা যদিপি থাকে প্রবেশহরণে ;
 মুখেতে বড়াই শুধু করে মুখ জনে ।

ধূত্র ।—অবোধ বালিকা তুমি, কি বলিব আর,—

ভাবিয়াছ যুদ্ধ বুঝি বিপিন-বিহার !

নুহিলে এমন পণ, করিবে বা কি কারণ ?

এখনও বলিতে ছি ছাড়'অহঙ্কার,

এখনও গুন, ধনি, বচন আমার !

আর রক্তপাত তুমি করা'ও না মোরে,

মিটিয়াছে সাধ মোর ওই কাজ করে,

লোকে যেন অবশেষে, জীঘাতী ব'লে না ঘোষে,

চাহি না নাশিতে মোর যশঃ এ সংসারে,

চরমে রমণী-বধ করিয়া সমরে ।

গৌরী ।—সাধ যদি মিটিয়াছে রক্তপাত করে,

তবে কেন এলে এই রণ-সাজ প'রে,

আজন্ম করিয়া পাপ, পাইতেছ মনস্তাপ,

সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার তরে,

এসেছ কি নিজ রক্ত দিতে ঐ সমরে ?

ভাসিবে এখনি তুমি মোর অস্ত্রাঘাতে,

শালকাঠখণ্ড সম শোণিত-নদীতে,

দেখিবে তখন, বীর ! বল তব অঙ্গুলির

আছে কি না আছে মোর লোমাগ্রভাগেতে ;

সেনাপতি ! বীর তুমি, বিখ্যাত জগতে !

মরিতে বাসনা যদি হয়েছে তোমার,

ধূত্র অস্ত্র, বিলম্বিতে কিবা ফল আর !

তব প্রাণ-অর্থ আগে, দিয়া যমরাজ-আগে,

পুরাব দানব-নাশ সঙ্কল্প আমার,

বিনাশিয়া দৈত্যকূলে শান্তিব সংসার !

ধূত্র ।—কি বলিলে ? এত সাধ্য ? বধিবে আমারে ?

কর সাধ্য বধে মোরে এই ত্রিসংসারে !

পরাতবি ইজ্ঞে রণে, জয় করি ত্রিভুবনে,
 মরিতে হইবে শেষ রমণীর করে !
 অবলা রমণী তুমি বধিবে আমারে ?
 লহ অস্ত্র, ধর ধনু করেহেত তুলিয়া,
 আর করিব না দয়া অবলা বলিয়া,
 তোমার ও দর্পচূড়া, এখনি করিব গুঁড়া
 নাগপাশ অস্ত্রে বাঁধি যাইব চলিয়া,
 শেষে এই দূত তোমা যাইবে লইয়া ।

গৌরী ।—(শরত্যাগ করিয়া)

রক্ষ, সেনাপতি ! তুমি রক্ষ হে এখন
 মোর হাত হতে রক্ষ নিজ সৈন্তগণ ।
 ত্রিদিববিজয়ী তুমি, তব ভয়ে বিশ্বভূমি
 কাঁপে থরথরে, এবে কর দরশন
 অবলা নারীর ভূজে শক্তি কেমন ।
 রোখিল রবির কয় মোর শরজাল,
 কি আর দেখিছ, বীর ! ভাব পরকাল ।

ধুম্র ।—(স্বগত)

হায়, এই গরবিণী মহাবীৰ্য্যবতী,
 সামান্য রমণী কভু নহে এ যুবতী,
 চোখ চোখ তীক্ষ্ণ বাণে, আকুলিল সৈন্তগণে,
 ভাঙ্গিল বিকট ঠাট হরিল শক্তি,—
 দানব-হুভাগ্য নারী রূপে মূর্ত্তিমতী ।
 অস্থির করিল মোরে, বিবশ সমরে,
 হেন তেজ হেরি নাই অবনী মাঝারে,
 যাহা হোক প্রাণপণে, যুঝিব বামার সনে,
 কালি নাহি দিব কুলে পলাইয়া ডরে,
 সমরে মরিলে, যশঃ রহিবে সংসারে ।

(প্রকাশ্যে)

ধন্য অস্ত্রশিক্ষা তব, ধন্য বীরাক্ষনা !
 বাথানি সহস্র মুখে তব বীরপণা !
 বিচ্ছিন্ন করিলে, ধনি, আমার এ অনীকিনী,
 ভাসাইলে রক্তস্রোতে এ বিপুল সেনা,
 ধন্য তব অস্ত্রশিক্ষা, ধন্য বীরপণা !
 ক্ষান্ত হও, বীরাক্ষনে ! ত্যজি সৈন্তগণে
 আমার সহিত আসি প্রবেশহ রণে ;
 দেখিব কোমল কর, হানিবে কতই শর,
 এখনি কাটিব উহা ভীম প্রহরণে,
 এখনি পাঠাব তোমা শমন সদনে ।

[উভয়ের যুদ্ধ—ধূলোলোচনের পতন—সুগ্রীবের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্বস্তঃপুরুষ উদ্যান ।

(সখীসহ শুভ্রার প্রবেশ)

সখী ।—ওনেছ কি, ঠাকুরাণি ! তোমার হৃদয়-মণি
 অত্র এক রমণীর প্রেম-ফাঁদে পড়েছে,
 তোমার সতিনী এক পোড়া বিধি গড়েছে ।
 শুভ্রা ।—ছি-ছি সখি ! সে কি কথা, ও কথা বল না হেথা,

আমার হৃদয়নাথ আমার—আমার লো,
 আমা বই নারী তিনি জানেন না 'আর কো;
 সখী।—অবাক্ হইছ মেনে, তোমার ও কথা শুনে,
 পুরুষে, বিশ্বাস এত কর, সখি ! কেমনে ।
 পুরুষ নূতনে বশ জান না কি ললনে ?

শুভ্রা।—পতি মোর বিশ্বজ্যেতা দৈত্যকুলমণি,
 সামান্য পুরুষ তাঁরে ভেব না, সজনি ।

সখী।—শুন নি কি, স্রবদনে ! তোমার প্রমোদ-বনে
 এসেছে কামিনী এক সুরূপের খনি,
 উজ্জ্বল অঙ্গের জ্যোতিঃ—নবীনযৌবনী ।

শুভ্রা।—বনশোভা-দরশনে, কামিনী প্রমোদ-বনে
 এসেছে, আশ্রুক ; তার তাঁহার কি কাজ ?

সখী।—তাহাতেই মজেছেন দৈত্যপতি আজ ।

শুভ্রা।—কে কহিল এই কথা তোমারে ললনে ?

সখী।—দূত-মুখে শুনিলাম আপন শ্রবণে ।

শুভ্রা।—কোথায় বসতি তার ?—কে বা সে রমণী ?

সখী।—কোথায় বসতি তার জানি না, সজনি,

শুনিহু আবাস তার সমগ্র মেদিনী ।

শুভ্রা।—সমগ্র মেদিনী ? সে ত পথের রমণী !

পথে পথে ফিরে, ঘুরে সমগ্র মেদিনী,

আবাস-বিহীন। সেই সুরূপের খনি,

তাই রে আবাস তার সমগ্র মেদিনী ;

তারই প্রেমে মজেছেন দৈত্য-চূড়ামণি ?

ধিক্ রে কপাল ছার, হায়, কি কহিব আর,

দাসীর অযোগ্য নারী দৈত্যেশ-মোহিনী !

হেন হীনমতি নৃপ, কখন না জানি ।

ধিক্ তাঁর অহঙ্কার, ধিক্ রে ঐশ্বর্য তাঁর.

ধিক তাঁর বাহুবল,—ধিক যশোরাশি !

চাহেন অনৌরে, আমি থাকিতে মহিষী ? ?

যাও, সখি ! এই ক্ষণে, বিদ্যাচল-উপবনে,

ধরে আন সে বামারে,—দেখি সে স্তম্ভরী

হুঁতে পারে কি না পারে আমার কিঙ্করী ।

সখী ।—গেছে সে ধূলোচন আনিতে তাহারে,

থরু করি গরু তাবু ভীষণ সমরে ।

শুভ্রা ।—গরু কি ? কিসের গরু সেই মহিলার ?

পথের নারীর সনে রণ কি আবার !

সখী ।—শুন নি কি সে রমণী, নৃপের আসক্তি শুনি,

দূতের নিকট গরু করিছিল পণ,

বরিবে তাহারে রণে জিনিবে যে জন !

তাই ত গিয়াছে রণে সে ধূলোচন ।

শুভ্রা ।—ধিক যত দৈত্যগণে, ধিক সে ধূলোচনে,

যুঝিতে নারীর সনে করিল গমন,

দৈত্যনামে করিল রে কলঙ্ক অর্পণ !

ধিক রে দৈত্যের খ্যাতি, আজি দৈত্য-সেনাপতি,

গিয়াছে ধরিতে অসি রমণীর রণে,

পরাজবি ইন্দ্রে, যমে, অরুণে, বরুণে !

ধিক দৈত্য-শোরাশি, ইন্দ্রানী যাহার দাসী,

সেই দৈত্যপতি চাহে সামান্য নারীরে !

বিষ খাওয়াইয়া কেন মাঝে নি আমারে ?

বা হোক লো সহচরী, যাও এবে স্বরা করি,

জানাও গে দৈত্যনাথে বাসনা আমার,

ক্ষণেকের তরে চাই দরশন তাঁর ।

সখী ।—বাইতে হবে না সতি, তোমার প্রাণের পতি,

ওই আসিছেন দেখ, দেখ লো এখন—

বিষাদিত চিন্তাবিভ হৃৎখেতে মগন ।
 দূত ওই আসিতেছে, ভূপতির পিছে পিছে,
 মুখেতে নাহিক কথা, সজল নয়ন,—
 হারিয়াছে রণে বুঝি সেপুত্রলোচন ।
 দেখে ছই সহোদর, চণ্ডমুণ্ড ধনুর্ধর,
 আসিতেছে অধোমুখে, অতি ধীরে ধীরে,
 না জানি কি ঘটয়াছে নারীর সমরে ।
 বিষম বিষাদে মগ্ন, দেখে সখি চিত্ত ভগ্ন,
 দানব-কুলের চূড়া—বিরস বদন,
 কাজ নাই ভেটি নৃপে মোদের এখন ।
 চল সখি, চল বাই দৌহে অন্তরালে,
 বলিও সকল কথা সময় পাইলে ।

ভ্রাতা ।—রাজার বিরস মুখ দেখিয়া বিদরে বুক,
 অতুল ঐশ্বর্য্য হায়, হৃৎখের আবাস রে !
 স্মরতি কুহুমে ছুট কীট করে বাস রে !
 হেরিয়া বদন গুঁর, নিবিল ক্রোধাগ্নি মোর,
 চল, সখি ! অন্তঃপুরে করি লো গমন,
 কাজ নাই ভেটি নৃপে মোদের এখন ।

*

[উভয়ের প্রস্থ

(শুভ, সূত্রীব, চণ্ড, ও মুণ্ডের প্রবেশ)

শুভ । অসম্ভব ওরে দূত, তোর এ বচন,
 পড়েছে নারীর রণে সে পুত্রলোচন !
 শরে যার জর জর অমর-নিকর,
 ভয়ে যার বিকম্পিত বিশ্বচরাচর,
 যে বীর করিল জয় বায়ু, ইন্দ্র, বমে,
 সে বীর পড়িল আজ নারীর সংগ্রামে !

কদাপি প্রত্যয় নাহি হয় রে অন্তরে,
 • পরাজিত বুঝি বীর হয়েছে সমরে,
 তাই বুঝি লুকায়েছে অপমানে বলী,
 লজ্জায় আমার মুখ দেখাবে না বলি !
 স্ত্রী ।—লুকায়েছে, হায় প্রভো ! সে ধূলোচন
 অকৃতম কালকূপে ; হে দৈত্যরাজন্ !
 আর আসিবে নন কতু ভেটিতে তোমারে !
 আর দেখাবে না মুখ সংসারে কাহারে !
 এড়াতে সংসার-জ্বালা, রাখিয়া শরীর,
 চিরশান্তি-নিকেতনে গিয়াছে সে বীর ।
 বিবাদ করিয়া শির দেহের সহিত
 পড়িয়া পৃথক্ হয়ে, প্রতপ্ত শোণিত
 মধ্যাহ্ন হয়েছে দৌহা মিলাবার তরে,
 মিলিবার নয় যাহা নশ্বর সংসারে !

শুভ ।—বিশ্বজ্ঞেতা নিপতিত রমণীর রূপে,
 শুকাল অমুখি-অমুখ চাঁদের কিরণে !
 কহ, দূত ! কহ মোরে, কেমনে তা শুনি,
 খেদাইল তোমা সবে নারী একাকিনী !

স্ত্রী ।—কেমনে কহিব, প্রভো ! যুঝিল ক্রমেনে
 একাকিনী সে রমণী আমাদের সনে !
 যুদ্ধকালে কে পেয়েছে দেখিতে তাহারে ?
 মধ্যাহ্ন মার্জিতপানে কে চাহিতে পারে ?
 বীরতেজে, রূপতেজে, বোবনের তেজে,
 তেজস্বিনী সে কামিনী গভীর গরজে,
 অনর্গল শরজালে ছাইল গগন,
 এইমাত্র দেখিয়াছি, হে দৈত্যরাজন্ !
 • তেজস্বিনী সে বামার প্রচণ্ড প্রভাবে,

পলাইল ব্যুহ ভাদ্রি সৈন্যগণ সবে,
 আর কি কহিব, দেব ! দেখ একবার,
 কখন বা হয় নাই হয়েছে আমার,—
 রমণীর বাণে রক্ত ঝরিতেছে দেহে,
 ত্রি দিবপতির বজ্র প্রতিহত যাহে ।

শুভ্র ।—বুঝিলাম সে রমণী শক্তির আধার,
 ভাল তার তেজ আমি দেখিব এবার,
 দেখিব কতই বল কোমল শরীরে,
 কত বা অস্ত্রের শিক্ষা সে মৃণাল করে ।

চণ্ড ।—সাধিতে মনের সাধ, হে দানবপতি !
 যদি হয় অভিলাষ, দেহ অল্পমতি
 আমাদের প্রতি, মোরা গিয়া এইক্ষণে,
 বা মারে আনিয়া দিব তব প্রীচরণে ॥

শুভ্র ।—তোমাদেরই কাজ ইহা, বুঝিলাম এবে,
 যাও ছুই ভাই মিলি সে ভীম আহবে,
 সামান্য অবলা কভু নহে সে যুবতী,
 অনিবার্য তেজ তার বিষম শক্তি,
 তোমা দৌহে বরিলাম সেনাপতি-পদে
 সমর করিয়া জয় এস নিরাপদে ।

মুণ্ড ।—আমরা থাকিতে তব কি চিন্তা রাজন !
 যে হোক সে হোক বামা, দেখিব এখন
 কতই সাহস তার কোমল পরাণে !
 বাণে বাণে উড়াইয়া "প্রেম" এখানে ॥
 দেহ অল্পমতি তবে বিলম্বে কি কাজ,
 পরি গিয়া ছুই ভাইয়ে সমরের সাজ ।
 বাজুক হৃদুতি এবে ঘোর কোলাহলে,
 বেকক সে রবে যম আগে বিদ্যাচন্দ্রে ॥

শুভ ।—এসো তবে, বীরদয় ! বিলম্বে কি কাজ ?
দানব কুলের মান রাখ দৌড়ে আজ ।

[চণ্ড ও যুগের প্রস্থান ।

শুভ্রার প্রবেশ ।

এস, শুভ্রে ! শুনেছ কি সব সমাচার ?

অবলা নারীর করে দৈত্যের সংহার !

শুভ্রা ।—শুনিলু দানবমণি সকলি এখন,
নারীহন্তে হত আজি সে ধূললোচন !
কিস্ত ভেবে দেখ, নাথ ! এ হেন অনর্থপাত
স্বচ্ছায় করিছ তুমি হায়, অকারণ,
একটি নারীর রূপে মজাইয়া মন ।
হায় হায়, মহারাজ ! এই কি উচিত কাজ ?
ত্রিদিব-বিজেতা তুমি ত্রিলোকের স্বামী,
একবার মনে ইহা ভাব না ক তুমি ?
হায় নিজ বুদ্ধিদোষে, অপমান হলে শেষে,
আবাস-বিহীনা সেই পথের কামিনী,
উপেক্ষিছে তোমারে হে দৈত্যচূড়ামণি ?

শুভ ।—কি কহিব, দৈত্যেন্দ্রাণি ? কি কহিব আর,
উপযুক্ত আমি এবে তব লাঞ্ছনার ।
যা হোক সে নারীগর্ভ, অবশ্য করিব খর্ব্ব,
কভু না লজ্বন হবে স্ত্রীতিক্ষা আমার,
নয় এ বিপুল কুল হবে ছারখার ।

শুভ্রা ।—দৈত্যপতি ! এ কুমতি কেন হে তোমার ?
অকারণে কেন নাশ যশঃ আপনার ?
বনশোভা দরশনে, তোমার প্রমোদ-বনে

এসেছিল যে যুবতী রূপের আধার,
 তুমি কেন তাহাতে না হইলে উদার ?
 আপন গুরুত্ব তুমি ভুলিলে কিরূপে,
 মত্ত হয়ে সে বামার অপরূপ রূপে ?
 কেন বা ঘাঁটালে সেই কাল-সাপিনীয়ে,
 কি ছিল কে আসিয়াছে না ভাবি অন্তরে,
 জান না কি হে রাজন্ ! রিপু তব ত্রিভুবন,
 পাতালে পন্নগ, দেব ত্রিদিব মাঝারে,—
 সবাই সচেষ্ঠ সদা তব অপকারে ।

শুভ ।—অপকার ! কে করিবে কার অপকার ?
 কিসে বা কে করিবে তা হেন সাধ্য কার ?
 আমি ত্রিলোকের পতি, ভয়ে কাঁপে বহুমতী,
 আমার প্রতাপে, রাজ্জি, কাঁপে চারিধার !
 কার সাধ্য দিবে হাত অনিষ্টে আমার ?

শুভ্রা ।—প্রকাশে না হোক, কিন্তু সবাই গোপনে
 তোমার অনিষ্ট-চেষ্টা করে প্রাণপণে ।
 জান না কি অমরারি ! দানবের চির অরি,
 অদিতির গর্ভজাত যত দেবগণে ?
 ভয়ে মাত্র নত যারা তোমার চরণে !
 তুমি ত্রিলোকের পতি, আমি নারী হীনমতি,
 কি সাধ্য তোমাতে আমি দিই উপদেশ,
 আপনি ভাবিয়া মনে দেখ না, প্রাণেশ !
 মনোবেগ শান্ত করে, চল নাথ অন্তঃপুরে,
 চল নাথ শান্তিপ্রদ বিশ্রাম আগারে,
 কল্পটি মনের কথা কহিব তোমাতে ।
 মিনতি আমার এই তোমার চরণে,
 বিলম্ব ক'র না আর এই উপবনে ।

শুভ ।—চল প্রিয়ে ! তোমা সহ বাই হে তথায়,
 • অন্তরের শান্তি কিন্তু হারিয়েছি, হার !

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বিজয়াচল ।

(গোঁরী উপবিষ্টা)

চণ্ড ও মুণ্ডের প্রবেশ ।

মুণ্ড ।—বসি বামা গিরি-হৃদে উজ্জল বরণে,
 কাদম্বিনী-ক্ৰোড়ে যেন ঝলিছে দামিনী ;
 ঝলিছে প্রেমের হ্রাসিত রূপ-মুগ্ধ মনে,
 যৌবনে রূপসী মরি আরো গরবিণী ।
 উজ্জল মুকুট গিরি পরিয়াছে শিরে,
 হারিয়ে উষার হ্রাসিত উদয় শিখরে ।

চণ্ড ।—আপন মনেতে বসি, রঞ্জে বিনোদিনী
 কত রঙ্গ করিতেছে—স্বভাব চঞ্চল—
 বিস্তারিছে কেশপাশ, এলাইছে বেণী,
 নাচিছে লহরে যেন শৈবালের দল ।
 আবার বাঁধিছে বেণী পরম যতনে,
 প্রত্যেক গ্রন্থিতে মরি বাঁধিছে চঞ্চলা
 বিমুগ্ধ অন্তর মম ! কুণ্ডল শ্রবণে
 খুলি পরি পুনঃ পুনঃ করিতেছে খেলা ।
 কটিক্ত আঁটিছে, বামা, কসিছে কাঁচলী,
 ব্যস্ত ধনী বাঁধ দিতে যৌবনের স্রোতে ;

ছটার অঙ্গুলি গুলি—চম্পকের কলি—

যুক্তা-দন্তে কাটিতেছে আপন মনেতে ।

মুণ্ড ।—সার্থক জনম তব, ওহে বিক্র্যাগিরি,
মহাযোগী ! যোগফল পেয়েছ এখন,
কত জন্ম পুণ্যফলে, বলিতে না পারি,
হেন রূপরাশি শিরে করেছ ধারণ ।
দেখ চণ্ড ! দেখ ভাই ! দেখ একবার,
বিক্র্যাগিরি-শিখরেতে মানস-তপন !
রূপতেজে আলোকিত হের চারি ধার,
সার্থক হইল আজি যুগল নয়ন ।

চণ্ড ।—দেখাতে কিছুই আর হবে না আমারে,
সকলি দেখেছি আমি চল যাই তবে,
কাছে গিয়া ভাল করে দেখি গে উহারে,
ভেটি গে বামারে এবে ভীষণ আহবে ।

(নিকটস্থ হইয়া গৌরীর প্রতি ।)

একাকিনী কেন, ধনি বসিয়া বিজনে ?
রূপের ভাঙার বুঝি লুঠি বিধাতার
পলায়ে এসেছ তুমি লুকাতে এখানে,
বিশ্ব চরাচর হায়, করিয়া আঁধার ।
সংসারের কোন শোভা নহে মনোনিীত,
তাই বুঝি হেঁট মুখে রয়েছে হেথায় !
তোল দেখি মুখ, দেখি দেখি বেলা কত ?
উছক ভাস্কর, ধনি, ও, মুখ-প্রভায় !

মুণ্ড ।—কি রূপসি ! রূপরাশি পর্বত শিখরে
ঢালিয়াছ কেন ? ধনি ! কহ না বচন,
উচ্চদেশে রেখেছ কি দেখাতে সংসারে ?
লুকাইয়াছিলে তবে কহ কি কারণ ?

একমনে কি ভাবিছ ?—রূপ আপনার ?
 রূপ সাগরের ঢেউ গণিছ কি বসি ?
 সুধাপাত্র হাতে করি কেন বৃথা আর !
 পান কর যত পার ওঁই সুধারাশি ।
 রূপ, যৌবনের সুধা বৃথা কি শরীরে
 অনাড় হইয়া ধনি, রবে চিরকাল ?
 এস মোর সাথে, আমি পূলকে তোমা'রে
 ভাসুই সুখাক্ষি-নীরে তুলি প্রেম-পাল ।
 চল লয়ে যাই প্রেম-আক্ৰীড় উদ্যানে,
 খেলিবে তথায় প্রেম-পুলকিত মনে ।

গৌরী ।—(স্বগত)

এ হেন তেজস্বী রূপ দেখি নে কখন,
 দিতি-হৃদ আকাশের প্রভাকরহয় !
 এ হেন প্রভাব বিনা কেন দেবগণ
 মানিবে দৈত্যের কাছে চির পরাজয় ।

(প্রকাশ্যে)

বীরবর কহ মোরে লইবে কেমনে
 প্রেম-আক্ৰীড় উদ্যানে ? বনায়ি যে আমি,
 নিমেষে পুড়িবে সব, পশিব যেখানে ;
 কেমনে তথায় মোরে লয়ে যাবে তুমি ?
 শুনিয়া থাকিবে দৌহে আমার যে পণ,
 এম্বে যদি থাক হেথা বৃক্ষবার তরে,
 ধর অস্ত্র,—বিলম্বিতে নহি প্রয়োজন,
 ধূললোচনের পথ অনুসারিবারে ।
 কালের হয়েছে কাল, বিলম্ব কি কাজ !
 ধর ধনুর্ধর দৌহে ধনুক দৌহার,
 • গণ উদ্ধাপাত, মোর বাণপাতে আজ,

ও বীর-শরীরে ধরি ক্রধিরের ধার ।

চণ্ড ।—ভাল, রসবন্তি ! ভাল বলিলে এখন,
সত্য ! এত অঙ্গপাত গণিব কেমনে !
হানিতেছ বৃকে শেল সদর্পে যখন,
অস্তর জর্জর করি কটাক্ষের বাণে ।
আবার ধরিলে ধনু ! সম্বর, স্তম্ভরি !
সম্বর-অরির বাণ,—এড় যত সাধ
লৌহময় বাণরাশি,—তাহে নাহি ডরি,
নয়ন-বাণেতে তব ভাবি পরমাদ ।

গৌরী ।—লৌহময় বাণ তবে সম্বর, দনুজ !
কালের আঘাত হতে রক্ষ আপনারে,
ধর ধর ধনুঃশর, তুল বীর-ভুজ,
নিবার যত্নপি পার মোর তীক্ষ্ণ শরে ।

(শরভ্যাগ)

মুণ্ড ।—মরি বিধুমুখি । ওই শরটি হানিতে
ছেঁড়ে নি ত নড়া ? আহা ! লাগে নি ত হাতে ?

গৌরী ।—বৃথা কথায় আর নাহি প্রয়োজন,
কার্য্যেতে প্রকাশ কর বীরত্ব আপন ।

চণ্ড ।—অদ্ভুত শক্তি বামা মহা-বীর্য্যবতী,
কাল মরীচিকা সম হেরি এ যুবতী ।

মুণ্ড ।—কি চিন্তা তাহাতে, ভাই ! দেখ দাঁড়াইয়া,
ধরি আমি ধনু, দেখ এ মরীচিকায়
কত দূর বাণ মোর যান্বে, তাড়াইয়া ;
শেষে শোণিতে রসঃ করিব উহায় ।

চণ্ড ।—থাক, ভাই ! তুমি, আমি যুঝি ওর সনে—
কালের কুটিল গতি কি জানি কি হয়,
কোমল যুগল বাঁধে প্রমত্ত বারণে,—

এই ভীমা নারীর রণে হয় না প্রত্যয় ।

মুণ্ড ।—কে বা পীরে ফিরাইতে অদৃষ্টের গতি !

নিবারি আমার রণে কেন তবে, ভাই !

কলঙ্কিছ বীরধর্ম—হয়ে হীনমতি ?

ধরিয়াছি ধনু যবে, কোন ভয় নাই ।

চণ্ড ।—বীর-ধর্ম নহে সত্য নিবারিতে রণে,

তথাপি না বোধে ভাই অবোধ হৃদয় ;

যাও তবে, সাবধানে যুঝ ওর সনে,

ঘোর মায়াবিনী বামা কহিলু নিশ্চয় ।

মুণ্ড ।—থাম, তেজস্বিনি ! যুধা যুঝিয়া কি ফল !

থামে না যে হাত তব বাণ বরিষণে !

এস দেখি একবার, দেখি কত বল,

কতই দৃঢ়তা তব অবলা-পরাণে ।

তুমি একাকিনী, এস, আমিও একাকী

যুঝি তব সাথে, দেখি ক্ষমতা কেমন,

ভাই মোর দেখিবেন রণ দূরে থাকি,

অন্ত কেহ না ধরিবে কোন প্রহরণ ।

গৌরী ।—ধরুক সকলে অস্ত্র আজি এ সমরে,

কিঞ্চা তুমি একা যুঝ,—সকলি সমান,

ধরিতে হইল অস্ত্র যখন আমারে !

এস তবে দেখি তুমি কত বীর্যবান ।

(উভয়ের যুদ্ধ)

চণ্ড ।—(স্বগত)

ধন্য বরাননি ! ধন্য, ধন্য বীরাজনে !

ধন্য সেই লোক, যথা এ নারী নিবসে !

ধন্য সেই জন, যারে প্রেম-আলিঙ্গনে

ভূষিবে এ সুহাসিনী মধুর সন্তাবে !

আমাদেরও ধন্য বলি—ধন্য রে নয়ন ?
 হেরিলু আজি রে হেন নারী বীৰ্য্যবতী !
 ধিকার মোদের পুনঃ, উদ্যত যখন
 নিবাহিতে মোরা এই জগতের জ্যোতিঃ ।
 (ভগবতীর নিরস্ত্র হইয়া অধোমুখে স্থিতি)

মুণ্ড ।—একি ধনি ! কথা কেন নাহিক বদনে ?
 আকুলনয়নে কেন চাহিতেছ, ধনি ?
 মৃত্যুর কি পদশব্দ পশিছে শ্রবণে ?
 সঘনে বহিছে শ্বাস কেন বিনোদিনি ?
 এখনও কি মিটে নাই যুদ্ধের পিয়াস ?
 শ্বেদ-সিক্ত কেন দেখি ও চন্দ্রবদন ?
 ভাল ভাল, মিটেছে ত সময়ের আশ !
 কোথা ধনি, চারুভূজে ভীম প্রহরণ ?
 কাঁপিতেছ,—গিরি তোমা ধরিছে যতনে,
 তাই কি গিরিরে অসি দিয়াছ পুরস্কার ?
 তুণের যে বাণ দেখি রহিয়াছে তুণে !
 ধরেছ কি জয়ধ্বজ নিজে আপনার ?
 যুদ্ধ কি মুখের কথা ছেলে-খেলা, ধনি !
 একি তুমি পাইয়াছ ধূললোচনেরে
 হেলায় বধিবে তাই ;—ভাল বিনোদিনি !
 ভাল পণ করেছিলে গরবের ভরে !
 সে গৰ্ব কোথায়, ধনি ! সে পথ কোথায় ?
 চল তবে দৈত্যপতি নিকটে এখন ।
 বৃথায় ভাবিলে আর কি হ'বে উপায়,
 ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন ।”

গৌরী ।—(স্বগত)

কি করি উপায় এই ভীষণ সমরে !

নিবারিতে নারি দৈত্য-পরাক্রম ঘোর ;
না পারিহু দেব-বাহু বৃষ্টি পূর্ণিবারে,
পূরিল মেদিনী বৃষ্টি অপযশে মোর ।
স্মরি এবে দেবদলে এ বিপদকালে,
একাকিনী না পারিব দানবে নাশিতে ;
সহায় আমার তাঁরা হন রণস্থলে,
আর ত পারি না হয়, শোণিতে ভাসিতে !

[সহসা অন্তর্ধান ।

মুণ্ড ।—কোথা গেল বামা ! এই এখানে যে ছিল !
মায়াবিনী সত্য বৃষ্টি হবে এ ভামিনী,
না হলে নিমেষ মধ্যে কোথা লুকাইল—
স্বচ্ছ দিবাভাগে ?—নহে তামসী যায়িনী !
কি বলিব ভূপে যবে স্মৃতিবেন মোরে,
“কি ফল লভিলা করি রণ-আড়ম্বর ?
কেমনে বলিব আমি হারিয়েছি তারে,
চোখে ধুলি দিয়ে বামা হয়েছে অন্তর !
হাসিবে সে দৈত্যকুল, হাসিবে মেদিনী,
হাসিবে অমরগণ এ বারতা শুনি ।

(ইতস্ততঃ অব্বেষণ)

চণ্ড ।—একি !

সহসা পূরিল দিকু ভীষণ আরাবে,
ভাঁঙ্গিতেছে বৃক্ষশাখা মড় মড় মড়ে !
সমাকুল গিরি ঘোর স্মৃষ্ণ রবে,
সংসার পড়িছে ভাঙ্গি প্রলয়ের ঝড়ে !

(দেবগণের সহিত গৌরীর প্রবেশ)

মুণ্ড ।—একি ! একি ! দেখ, তাই, একি অসম্ভব !

দেখে এবে বামা ভীমা ঘোর তেজস্বিনী !
 ক্রকুটি-কুটিল মুখে ভয়ঙ্কর রব,
 হুহুকারে কাঁপাইছে দৈত্য-অনাকিনী,
 দপ্ দপ্ দীপিতেছে ললাটিকা ভালে,
 ধক্ ধক্ ধকিতেছে ক্রোধাগ্নি লোচনে,
 পোড়াইছে বিশ্ব যেন ঘোর কালানলে,
 তেজস্বিনী মহামায়া প্রবেশিল রণে ।
 প্রবেশিল বামা, ভীমা মুরতি ধরিয়া,
 পদতরে টলমল করি বিক্ষ্যাচলে,
 কাঁপিল—কাঁপিল, হায়, আমারও এ হিয়া
 ধরেছি ইন্দ্রের বজ্র যাহে অবহেলে ।
 ও কে ! সঙ্গে কে ও ? ইন্দ্র, বরুণ, পবন,
 যম, অগ্নি আদি যত অমর-নিকর !
 বুঝিলাম মায়াবিনী রূপেতে এখন,
 এসেছে পার্বতী আজি করিতে সমর ।
 ধিক্ রে নিলজ্জ ইন্দ্র ! ধিক্ দেবগণ !
 এসেছ সমরে ধরি রমণী-অঞ্চল !
 লজ্জা কি হল না মনে দেখাতে বদন,
 সাজিতে সমর-সাজে সহ দেবদল ?
 এ গ্রহ কেন হে ইন্দ্র ! ভেবেছ কি চিতে ?
 হাতে কি ও দেখি দেখি, আছে আছে জানি,
 তোমার সে জীর্ণ বজ্র বহু দিন হতে ;
 ও কেন ? উহা ত তুমি দেখিয়াছ হানি !
 দেখ, ভাই চণ্ড ! রণে এসেছে বাসব,
 এসেছে অরুণ, যম, বরুণ, পবন !
 ভাগ্যে এসেছিল গৌরী, তাই ত এসব
 লজ্জাহীন দেবে রণে দেখিছু এখন ।

চণ্ড ।—দেখেছি সকলি ভাই, কি বলিব আর !

মায়ার মায়ার আজি পড়িয়াছি মোরা,
কোমল মূরতি দেখ বীৰ্য্যের আধার,
হাস্যময়ী মুখ-শোভা ভীমা ভয়ঙ্করা ।

মুণ্ড ।—ভীষণতা মিশিয়াছে সৌন্দর্য্যের সহ,
গর্জিছে স্তবর্ণরূপা কাল ভূজঙ্গিনী ;—
যা হোক তা হোক ভাই ! অনুমতি দেহ,
খর্ব্বি পৃথ্বীতীর গর্ভ সময়ে এখনি ।

চণ্ড ।—চল যাই যুঝি মোরা মিলি দুই জনে,
ভাই রে ! সাহস মনে হয় না আমার,
পাঠাতে তোমারে একা রুদ্রাণীর রণে,
অমর তেত্রিশ কোটি সহায় যাঁহার ।
উভয়ে ধরিয়৷ ধনু বর্ষি শরজাল,
তিষ্ঠিতে নারিবে রণে কেহ ক্ষণকাল !

মুণ্ড ।—আমার সহিত রণ হতেছে গোঁরীর,
তুমি কেন তাহে হাত দিবে, দৈত্যবর ?
দৈত্যকুল নহে কভু নিস্তেজশরীর,
এখনও সময়ে মুণ্ড হয় নি কাতর ।
তোমার সাহায্য, বল, বল কি কারণ ?
কালি দিতে সুনিস্মল দানবের কুলে !
কলঙ্কিলা দেবনামু-শঙ্করী যেমন,
একাকী যুঝিব বলি ডাকি দেবদলে !
ধাকুক বা যাক প্রাণ, কি গতিস্তা তাহার !
দেখ আগে মোর বল, যুঝ তুমি পরে,
রণ-ক্ষেত্রে গাড়ি ওই ত্রিশূল তোমার,
নীরব হইয়া দেখ কি হয় সময়ে ।
এস'তবে, সতি ! দেখি সময়ে এখন

ভীষণ মূর্তির বল কতই ভীষণ !

(যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া দেবগণের প্রস্থান)

পলাও হে দেবগণ, পলাও এখন !

তোমাদের কাজ নয় করিবারে রণ ।

ক্রাস্ত হইয়াছ, সতি ! ছাড়িছ তোমায়,

কর গে বিশ্রাম লাভ বাসনা যথায় ।

[প্রস্থান

গৌরী ।—(স্বগত)

কি আশ্চর্য্য ! হেন বীর্য্য দেখি নি কখন !

অদ্ভুত শকতিবান্ হেরি দৈত্যবরে,

উগ্রচণ্ডা শক্তি মোর খর্ব্বিল এখন,

দেবগণ কে কোথায় পলাইল ডরে ।

রজনী আগতা,—এবে অম্বরের বল

শত গুণে বৃদ্ধি হবে ; নিশার সমরে

মুণ্ডের নিধন-আশা ছরাশা কেবল ;

না জানি কি হবে,—ভেবে পাই না অন্তরে ।

সাহসে করিয়া ভর, যদি নিশাকালে

না ছাড়ি সমর-ক্ষেত্র, উদিলে ভাস্কর

অবশ্য পড়িবে দৈত্য দেব-শরজালে

অবিশ্রান্ত রণশ্রান্তে হইয়া কাতর ।

কিন্তু যদি ছাড়ি রণ, নিশার বিরামে

নব রাগভরে যথা রকি দেখা দিবে,

দেখা দিবে দৈত্য নব প্রচণ্ড বিক্রমে :—

কি করি,—এখন তবে ডাকি সব দেবে ।

এস ইন্দ্র ! পলা'ও না ছাড়ি রণ ভূমি,

অমর-ঈশ্বর তুমি অমর আবার !

ব্রহ্মহস্তা, জন্তুভেদী, বজ্রধর তুমি,
 রণক্ষেত্র ছাড়া কি হে উচিত তোমার ?
 এস অগ্নি, সর্বভুক ! প্রভঞ্জন বায়ু !
 এস পাশধারী পাণী ! কৃতান্ত শমন !
 হরায় হইবে শেষ দানবের আয়ু,
 পলা'ও না রণক্ষেত্র ত্যজিয়া এখন ।
 এস সবে পুনঃ মিলি এই নিশারঞ্জে,
 যত্নবান হই সবে দৈত্যের বিনাশে,
 দেখ দৈত্য মরে কি না দেব-প্রহরণে,
 প্রাণের মুখে শিলা ভাসে কি না ভাসে !

(দেবগণের পুনঃপ্রবেশ ।)

দেখ শশী পাণ্ডুবর্ণ লাজে ত্রিয়মাণ,
 দিও না বিশ্রাম আর লভিতে দহুজে,
 এখনি হইবে এই নিশা অবসান,
 ধর হরা ধনুর্কীর্ণ দৃঢ় করি ভুজে ।
 যদি ছাড় রণক্ষেত্র, নিশার বিরামে
 নব রাগ-ভরে যথা রবি দেখা দিবে,
 দেখা দিবে দৈত্য নব প্রচণ্ড বিক্রমে,
 আঁটিতে নারিবে দৈত্যে দিবার আহবে ।

(সকলের মুণ্ডকে আক্রমণ)

মুণ্ড ।—আবার—আবার এলে আলাতে এখন,
 এস তবে, পুরাইব সময়ের আশ,
 রণরঙ্গে বিরত কি দাঁব কখন,
 নিদ্রার অসির সহ করে বারা বাস ?
 (দেবগণের এককালীন যুদ্ধ, মুণ্ডের পতন)

মুণ্ড ।—(গৌরীর প্রতি)

• হীনিলে ভীষণ শেল হৃদয়ে আমার

ভাঙ্গিয়ে হৃদয়, দেবি ! বিষম প্রহারে,
সংসারে অতুল কীৰ্ত্তি রহিল তোমার,
বিনাশ করিয়া শৈবে অস্তায় সমরে ।—(মৃত্যু)

সং ১।—পড়িলে—পড়িলে, ভাই, অস্তায় সমরে !

অমর তেত্রিশ কোটি মিলি এককালে,
রুদ্রাণীসহায়ে আজি, বধিল তোমায়ে,—
নিবাল বীরত্ব-দীপ, হায় রে, অকালে !

উঠ ভাই ! উঠে কথা কও একবার,

ভরসা আমার তুমি সংসার-সাগরে,

উঠ, ভাই, উঠে এস হৃদয়ে আমার,

ভাসিছে ও বীর-অঙ্গ রুধিরের ধারে !

মাতৃগর্ভে, যুগ ! তোরে দিয়েছিল স্থান,

শুয়েছিল হুই জনে এক মাতৃকোলে,

হুই জনে করেছিল এক স্তন পান,

এখন ত্যজিয়া মোরে কোথা পলাইলে !

উঠ ভাই ! কাজ নাই আর এ সমরে,

ধরাসনে পড়ে কেন মুদিয়া নয়ন !

অভিমান করেছ কি আমার উপরে,

হেরিবে না মুখ মোর করেছ কি পণ !

কোথা সে মধুর হাসি ও চাঁদ-বদনে,

কেন আজি হেরি তব বদন রিরস,

কাতর কি হইয়াছ চণ্ডিকার রণে

উঠ, ভাই ! জানি তব অটুট সাহস ।

হে চণ্ডিকে ! আদ্যাশক্তি তুমি গো, জননি !

এই কি শক্তির কাজ করিলে এখন ?

বলেছিল যুঝিবে যে তুমি একাকিনী,

কেমনে ভুলিলে তুমি আপনার পণ ?

এই কি শক্তির কাজ করিলে প্রকাশ ?
 অমর তেত্রিশ কোটি সূতি এককালে,
 সোদরে অশ্রায় রণে করিলে বিনাশ !
 এই যশঃরাশিতে গো অবনীমণ্ডলে !
 কি আর বলিব আমি, শকরি ! তোমারে,
 বুঝিলাম অতি নীচ যত দেবগণ,—
 নাশিলে ভ্রাতার মোর অশ্রায় সমরে,—
 নীচের সহিত আর করিব না রণ ।
 নির্ভয়ে বিদর হিয়া তীক্ষ্ণ শরজালে,
 পাতিয়া দিলাম বুক,—বিদরিত প্রায়
 করিয়াছ যাহা তুমি ভ্রাতৃ-শোক-শেলে ;
 না চেষ্টিব রক্ষিবারে আর আপনায় !
 হান বক্ষে শেল, দেবি ! বিলম্বে কি ফল ?
 ডুবাও আমারে স্বরা শোণিত-সাগরে,
 নির্দোষিত হোক মোর শোকের অনল,
 আর মুখ দেখাব না সংসারে কাহারে !

গৌরী ।—(স্বগত)

কি কুর্কশ করিলাম ! কেন অকারণে
 ধরিলাম অস্ত্র আজি দৈত্যের সংহারে !
 ফেলিলাম অন্ধকূপে বীরত্ব-রতনে !
 বধিলাম দৈত্যবরে অশ্রায় সমরে !
 ভীষ্ম সাহস-ধ্বজা ঘোর যুদ্ধ-ঝড়ে,
 বিমল বীরদ্বালোক নিবান্থ এখন,
 হায়, এই ভয়ঙ্কর রণ-আড়ম্বরে
 করিহু আপন নামে কলঙ্ক অর্পণ !
 কাজ নাই রণে, যাই কৈলাসেতে ফিরি,
 যাঁ হয় দেবের ভাগ্যে হউক এখন,

চণ্ডের এ ভাব আর দেখিতে না পারি,
উদাস-মূর্তি ঘোর নৈরাশ্রে মগন !

ইন্দ্র ।—(স্বগত)

সর্বনাশ হল ! বুঝি চণ্ডের কথায়
কঙ্কণা উদিল মনে কঙ্কণাময়ী !
দৈত্য-বিনাশের তবে কি হবে উপায়,
আমাদের অবধ্য যে যত দৈত্যবীর ।

চণ্ড ।—(সক্রোধে)

কি ভাবিছ, ভগবতি ! বিনত বদনে ?
শ্রাস্তি নিবারিছ কি গো দাঁড়ায়ে নীরবে ?
ধর অসি শীঘ্রগতি,—ভেবো না ক মনে
সহজে ছাড়িব আমি তোমারে আহবে ।
ভ্রাতৃ-শোকানলে দগ্ধ করিলে আমার,
নিবারি মনের ক্ষোভ শাস্তিয়া তোমায় ।

(চণ্ডের গদাঘাতে গৌরীর মুচ্ছা)

(গৌরী-দেহ রক্ষার্থে ইন্দের বজ্রত্যাগ)

চণ্ড ।—(বাম হস্তে বজ্র ধরিয়া ভূমে নিক্ষেপ করিয়া)

ক্ষান্ত হও, ইন্দ্র ! তুমি জ্বালা'ও না আর,
তোমা সহ আমি নাহি চাহি যুঝিবারে ;
ভেবো না ক,—কোন ভয় নাহি চণ্ডিকার,
মুচ্ছিতাবস্থায় আমি স্পর্শিব না গুঁরে ।
দানবের রণধর্ম প্রাণাপেক্ষা প্রিয়,
না প্রহারি অস্ত্র মোরা অচেতন জনে,
অমরের মত মোরা নহি কভু হের,
বলি যাঁহা, করি তাহা মোরা প্রাণপণে ।

(গৌরী ।—(মুচ্ছাভঙ্গে সবেগে উঠিয়া)

আর করিব না দয়া, নারকী ! তোমারে,
যাও রে স্বরায় এবে শমন-আগারে ।

(অসি-উত্তোলন)

চণ্ড ।— (গৌরীর হস্ত ধরিয়া)

মরিতে সত্যই আমি করিয়াছি স্থির,
কিন্তু, দেবি ! তা বলে কি দিব গো তোমারে,
লইতে আমার প্রাণ ছিন্ন করি শির ?
অপমৃত্যু করিবে গো এ বীর-শরীরে ?
বিদর এ বক্ষ, দেবি ! তীক্ষ্ণ শেল হানি,
কিন্মা এড় অশ্রু অশ্রু—অভিরুচি যাহে ;—
ছাড়িলাম হাত, শেল হান, গো রুদ্রাণি !
শ্রীলুপ্ত করিতে কভু দিব না এ দেহে ।

গৌরী ।—বধিব তোমারে আমি করিয়াছি পণ,
যাহে অভিরুচি তুমি মর তবে তাহে,
আসন্ন কালের বাজ্ঞা পূরাও এখন,
যাও তবে, বীরবর ! চিরশাস্তি-গৃহে ।
(ভগবতীর শেল-প্রহার—চণ্ডের পতন)



পঞ্চম অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

দৈত্য-সভা।

(শুভ্র, নিশুভ্র, রক্তবীজ ও এক পার্শ্বে স্ত্রীাব আসীন)

শুভ্র !—শঙ্করীর এত ছল ! ক্রোধে পুড়ে দেহ !

বীরধর্মের কালি তিনি দিলেন কেমনে ?

ঘুচিল এখন মোর সকল সন্দেহ,

না হলে কি পড়ে ধূম্র, চণ্ড, মুণ্ড রণে !

শঙ্করীর এত ছল ! শিক্ শঙ্করীরে !

চাহি না শুনিতে আর ও রণ-বারতা,

এখনি চণ্ডীর দস্ত খণ্ডিব সমরে,

রোষেন ঋষুণ হর দৈত্যকুল-ত্রাতা !

শঙ্করীর এত ছল ! এত কুটিলতা !

শৈবদলে বিনাশিতে এত সাধ তাঁর !

ছিঁড়িলেন নিজে তিনি তাঁর স্নেহ-লতা,

ইষ্টদেব-পত্নী বলে ক্ষমিব না আর !

শঙ্করীর এত ছল ! লয়ে দেবগণে,

এসেছেন দেখাইতে দানবনিকরে

দানব-দলন-শক্তি ? চল যাই রণে,

ভাসাই গে রক্তস্রোতে দেবী চণ্ডিকারে !

শঙ্করীর এত ছল ! অস্ত্রায় সমরে,

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দৈত্যগণে করিয়া বিনাশ,

বেড়েছে এতই তাঁর সাহস অন্তরে !
 নাহি কি অমর-প্রাণে আর সেই ত্রাস !
 শঙ্করীর এত ছল ! সহে না ক আর !
 সাজা রে বিমান স্বরা,—যাইব সমরে,
 বিচ্ছিন্নিব রণ-ঝড়ে বীরত্ব উমার,
 ডুবাব অমরে পুনঃ ত্রাসের সাগরে ।
 শঙ্করীর এত ছল ! যাইব আপনি,
 আপনি যাইব রণে দণ্ডিতে গৌরীরে,
 দেখিব কতই বল ধরেন কুদ্রাগী,
 সাজ হে বীরেন্দ্রবৃন্দ, পশিতে সমরে ।

নিশুভ ।—শূরেশ ! অগ্রজ তুমি, বসি সিংহাসনে
 আজ্ঞা দিবে প্রিয়ানুজ্ঞে সাধ সাধিবারে,
 বিরাম লভিবে সদা আমা বিদ্যামানে ;—
 আমরা থাকিতে তুমি যাইবে সমরে ?
 আজ্ঞা দেহ, দৈত্যনাথ ! ধরি করবার—
 দেবগর্ভ-খর্ব্বকারী, তীক্ষ্ণতর শরে
 কাটি বিক্ল্যাচলে, মায়া ঘুচাই মায়ার,
 ডুবাই অমর-আশা ত্রাসের সাগরে ।
 এখন(ও) নিশুভ-দেহে রয়েছে জীবন,
 এখন(ও) নিশুভ-বীৰ্য্য আছে সমতেজে,
 এখন(ও) নিশুভ-বাহু হয় নি ছেদন,
 এখন(ও) ধরিতে পারি প্রহরণ ভূজে ।
 তোমার দক্ষিণ-বাহু আমি বিদ্যমান,
 বিপদ-সাগরে তব সহায় ভরসা,
 কে আছে জগতে, ভাই ! সোদর সমান
 স্মৃথে স্মৃধী, হুঃথে হুঃখী, নিরাশায় আশা !
 শুভ ।—স্বধাধার বরষিলে শ্রবণযুগলে,

জানি রে নিশ্চয় তুই আমার ভরসা,
 সোদর সমান কে বা আছে ভূমণ্ডলে,
 সুখে সুখী, দুঃখে দুঃখী, নিরাশায় আশা ।
 কিন্তু ভাই ! মন বাঁধা মৈহের নিগড়ে,
 চাহে না অবোধ মন পাঠাতে তোমারে
 ভয়ঙ্কর সেই কাল প্রলয়ের ঝড়ে—
 বিশ্বমাতা চণ্ডী যথা নায়িকা সমরে ।

নিশ্চয় ।—চণ্ডিকা সমরে, তাহে দৈত্যের কি ডর ?
 শত চণ্ডী সমবেত হোক রণস্থলে,
 মুহুর্ত তেত্রিশ কোটি আশুক অমর,
 তথাপি করিব জয় রণ অবহেলে ।
 রণচণ্ডী চণ্ডমুণ্ডে অস্থায় সমরে
 করেছে বিনাশ লয়ে অগণিত দেবে,
 শান্তিব এখনি পাপ অমরনিকরে,
 খণ্ডিব চণ্ডীর দন্ত প্রচণ্ড আহবে ।

রক্ত ।—রক্তবীজ উপস্থিত, আজ্ঞা দেহ তারে
 রক্তবীজ বপিবারে সেই রণভূমে ;
 মাথার আঘাত সদা হস্ত রক্ষা করে,—
 আমরা থাকিতে দেব ! আপনি সংগ্রামে—
 দানবকুলের শির ? হবে কি ভাঙ্গিতে,
 চণ্ডিকার-রণভূষণে স্বদে আপনার ?
 ত্রিলোক-বিজেতা তুমি রমণী-রঞ্জেতে ?
 হাসিবে যে স্বর্ণ মর্ত্য, হাসিবে সংসার !

নিশ্চয় ।—আজ্ঞা দেহ, দৈত্যনাথ ! লয়ে রক্তবীজে,
 ভাসাই গে রক্তশ্রোতে অমর-নিকরে,
 আজ্ঞা দেহ সাজি দৌহে সমরের সাজে,
 যাই পার্শ্বতীর গর্ভ খর্ব্বিতে সমরে ।

শুভ ।—দেখ, ভাই ! মায়াজাল পাতি মহামায়া
 নাশিতে উদ্যত আজি দানবনিকরে,
 শৈবকুল-বিনাশিনী হল শিবজায়া !
 ক্ষোভ, রোষ, অভিমান ধরে না অস্তরে !
 দেখিব চরম তবু, কিসে কিবা হয়,
 দেখিব অমরগণে, দেখিব গৌরীরে,
 সাহস-পতাকা দৈত্য ভীকু কভু নয়,
 আনন্দে সমরে প্রাণ বিসর্জিতে পারে ।
 তোমাদের কথামতে দমিতু এখন,
 দুর্দম সমরলিপ্সা,—ক্রোধের উচ্ছ্বাস,
 কর রক্তবীজ ! তবে সমরে গমন,
 নিশুস্তের সহ কর গৌরী-গর্ভ নাশ ।
 রাখ দৈত্যকুলমান এ ঘোর বিপদে,
 তোমা দৌহে বরিলাম সেনাপতি পদে ।

রক্ত ।—বৃথা গর্ভ করি রণে যাব না, রাজন্ !
 কার্য্যেতে প্রকাশ হবে বীরত্ব যেমন ।

শুভ ।—যাও তবে, বিলম্বেতে নাহি প্রয়োজন ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বিস্ফাচল—রণক্ষেত্র ।

(গোঁরী ও দেবগণ ।)

গোঁরী ।—দেখ, ইন্দ্র ! দেখ দেখ আসিছে সমরে
পুনঃ দুই মহাদৈত্য বীরত্ব-আধার,
আসিছে সৈনিককুল কাতারে কাতারে,
চলিয়া আসিছে যেন বিপুল সংসার ।
অগ্রভাগে রক্তবীজ রক্তিম বরণ,
ভীম করবার ভুজ, ভয়ঙ্কর বেশ,
বীরত্ব-বিস্তীর্ণ বক্ষ, গর্বিত লোচন,
বৃহ মধ্যে গুস্তানুজ নিগুস্ত শূরেশ ।
ভয়ঙ্কর ভাবে দৈত্য পশিতেছে রণে ;
রক্তমূর্তি রক্তবীজ, বীরেশ নিগুস্ত,
বিপুল ব্যূহের মাঝে উন্নত হুজনে,—
সাগরের মাঝে যেন যুগ্ম জলস্তম্ভ ।
সাবধানে ধর বজ্র, ওহে বজ্রধর !
সাবধানে ধর অস্ত্র, হে অমরগণ
করিবে বিষম দৈত্য ভীষণ সমর,
দৃঢ় করি ধর নিজ নিজ গ্রহরণ ।

ইন্দ্র ।—বাস্পের প্রভাবে যথা উঠে ব্যোমধান
উন্নত আকাশে ; মাতঃ ! তোমার প্রভাবে ।
পাইব আমরা পুনঃ সে স্মৃতির স্থান—

অমর-নিবাস, নাশি ছরস্ত্র দানবে ।
 অটল হইয়া আজি যুঝিব জননি !
 আর কি হারাই দিক এ রণসাগরে ?
 কাণ্ডারী যখন তুমি, শঙ্করি ! আপনি,
 কেন না করিব রঙ্গ আজি এ সমরে ?
 গৌরী ।—ইন্দ্র ! দেবরাজ মত এই কথা বটে !
 অমর যেমন মোরা যদ্যপি অটল
 হই রণে, তবে বল মোদের কে আঁটে ?
 ধর তবে অস্ত্র আর বিলম্বে কি ফল ।

(রক্তবীজের প্রবেশ ।)

রক্ত ।—অক্রাম হে সৈন্তগণ ! দেবসৈন্তগণে,
 সৈন্তে সৈন্তে ঘোর রণ বাজুক এখন,
 সদেবে বামারে আমি আক্রমি এখানে,
 অমরের আশা আজি করি ঊৎপাটন ।
 এস, দুর্গে ! বিলম্বেতে নাহি প্রয়োজন,
 শিবানি ! যুঝহ এবে সহ শৈববল,
 অদ্যাশক্তি ! শক্তি তব দেখাও এখন,
 মঙ্গলে ! চিন্তহ এবে আপন মঙ্গল ।
 একা একা যুঝি এস তোমায় আমার,
 স্বন্দযুদ্ধে, জগদধে ! আহ্বানি তোমারে,
 • যুগধর্ম্য রেখো, আর কি কব তোমায় ।

গৌরী ।—মৃত্যু ডাকিতেছে তোমা শমনের পাশে,
 যাও ত্বর তথা তবে চিরশান্তি-আশে ।
 (উভয়ের যুদ্ধ ; গৌরীর পুনঃ পুনঃ আঘাতে
 রক্তবীজ শত শত রক্তবীজের বল ধারণ)
 ৭ গৌরী পরাস্ত)

রক্ত ।—আদ্যাশক্তি ! কাঁপিতেছ কেন থরথরে,
এই কি শক্তির কাজ রাখিলে সংসারে ?
নিবার সমরশ্রান্তি ক্ষণকাল তরে,
না প্রহারি অস্ত্র মোরা নিরস্ত্র শরীরে ।

[প্রস্থান

গৌরী ।—একি অসম্ভব আজ করি দরশন !
বিন্দুমাত্র রক্তপাত হইতে বীণের,
শত রক্তবীজ বল করিছে ধারণ,
আশ্চর্য্য বিক্রম হেরি এই অস্ত্রের ।
উগ্রচণ্ডা শক্তি মোর ব্যর্থ হল আজ,
হায়, পড়িলাম এবে বিষম সঙ্কটে,
কোথা গেল দেবদল সহ দেবরাজ,
সুমন্ত্রণা লই এবে কাহার নিকটে ।
কোথা, পদ্মে ! প্রিয়সখি ! এস একবার,
সুমন্ত্রণা উপদেশ দেহ আসি এবে,
কেমনে দুর্দম দৈত্যে করিব সংহার,
অস্থির হয়েছি, সখি ! দৈত্যের প্রভাবে ।

(দেবগণের প্রবেশ)

বল ওহে সমবেত অমর সকল !
কেমনে অস্ত্রকুল হইবে বিনাশ ?
কেমনে নিবিবে ঘোর রোরব অনল !
হায়, বুঝি না পারিহু পূরাইতে আশ !
শোণিতার্দ্র দেহ মোর দেখ, দেবরাজ !
পরাস্ত হয়েছি, হায় ! অস্ত্র-প্রভাবে,
প্রথরা শক্তি মোর ব্যর্থ হলো আজ,
কি আর বলিব আমি, দেখেছ তু'সবে ।

ইঞ্জি !—অদ্ভুত বিক্রম দৈত্য, অজেন্ন সমরে,
 দেখেছি সকলি, মাতঃ কি বলিব আর !
 কেমন তেজস্বী রক্ত বহে তার শিরে,
 বলিতে না পারি ;—বিন্দুমাত্র পাতে তার
 শত রক্তবীজ-বল ধরে বার বার !
 না জানি সমরে, মাতঃ, কি হয় এবার !

(পদ্মার প্রবেশ)

পদ্মা ।—কেন এ দুর্গতি, দুর্গে ? আহা মরি মরি,
 জর জর কোমলাঙ্গ তীক্ষ্ণ অস্ত্রাঘাতে !
 এ মন্ত্রণা কে তোমাতে দিল, গো শঙ্করি ?
 এসেছ মৃণালদণ্ডে পাষণ ভাঙ্গিতে ?
 পরিহর কমনীয় মোহিনী মূর্তি,
 প্রলয়-সংহার-মূর্তি করহ ধারণ,
 লৌহ-ধারে লৌহ এবে কাটি, ভগবতি !
 স্ত্রীবেধে মরে কি গো প্রমত্ত বারণ ?
 ভূমে যাহে রক্তবিন্দু না পড়ে উহার,
 এ হেন উপায় কোন কর, হৈমবতি !
 রক্তবীজ-রক্ত সহ এই বসুধার
 বিশেষ সম্বন্ধ আছে, জান না কি, সতি ?
 সর্বভূকে রসনাগ্রে রাখ, গো ঋদ্রাণি !
 বিন্দুমাত্র দৈত্য-রক্ত না পড়িতে ভূমে
 নিজগুণে অগ্নিদেব ভক্ষন অমনি,—
 এই মাত্র সহ্যপায় এ নমস্কে, উমে !
 ধর, দেবি ! কালীমূর্তি ঘোরা ভয়ঙ্করা,
 কালিমায় ঢাক ওই সূচার বরণ,
 শত গুণে এ মূর্তি কর গো প্রথরা,

স্থূল ধারে কর সাধি ! পাষণ ছেদন !
 ডাক যক্ষ, রক্ষ, মাতৃ, পিশাচের দলে,
 ধরার দানব-রক্ত না হতে পতিত,
 শূন্তে শূন্তে থাকি পান করুক সকলে
 রক্তবীজ দানবের প্রভপ্ত শোণিত ।
 ইহা ভিন্ন রক্তবীজ হবে না বিনাশ,
 অত্থথা—ছাড়হ এই সময়ের আশ ।

(পদ্মার অন্তর্ধান)

গৌরী।—ডাক তবে যক্ষ, রক্ষ, পিশাচের দলে,
 সংহার-মূরতি আমি ধরি রণস্থলে ।

(দেবগণ ও গৌরীর প্রশ্নান—অন্ধকার—মেঘগর্জ্জন ও বজ্রাঘাত)

(রক্তবীজের প্রবেশ)

রক্ত ।—ঘোরতর ঘনঘটা গগনমণ্ডলে,
 উন্মত্তা দামিনী-নৃত্য ঘনরাশি-কোলে !
 ভীষণ প্রলয় ঝড়ে, বিশ্ব বৃষ্টি যায় উড়ে,
 খড় খড় ঘোর নাদে, ঘোর নিশাকালে,
 গর্জ্জিতেছে অষ্টবজ্র মিলি এককালে !
 গর্জ্জিতেছে প্রভঞ্জন ভীম বেগে কষি,
 উড়াইছে রণস্থলে রণরক্তরাশি ;
 রক্তে ডুবাইতে সৃষ্টি, করিছেন রক্তবৃষ্টি,
 ত্রিলোক-সংহার-কর্তা কৈলাসেতে বসি ;—
 ভয়ঙ্কর বেশে দেখা দিল এ তামসী ।

(নেপথ্যাভিমুখে) একি ! একি !—

ভয়ঙ্করা কালী এ যে রণে দিল হানা,
 লটু পট্ট কেশজাল করালবদনা,

ভয়ঙ্কর হৃৎকারে, কাঁপাইছে চরাচরে,
 ভীম ভূজে ভীম অঙ্গে বাজিছে ঝঞ্ঝনা,
 প্রলয়-সংসার-মূর্তি বিধোর বরণা !
 ক্লকুটি-বিভঙ্গ মুখে অট্ট অট্ট হাস,
 বিশ্বনাশী কালানল লোচনে প্রকাশ,
 লোল-জিহ্বা লক্ লক্ ভালে অগ্নি ধক্ ধক্,
 কড়মড় ভয়ঙ্কর বিকট দশন,
 দৈত্য-নাড়ী-গাঁথা-অস্থি ভীষণ ভূষণ ।
 শব-মুণ্ড-মালা পলে, বিশ্ব-বিনাশিনী,
 ভীমা ভীম-প্রিয়া ভীম ভীষণ-ভাষিণী !
 ভৈরব পিশাচ-দলে-যুটিতেছে পালে পালে;
 সঙ্গিনী—যোগিনী মাতৃ বিকট-হাসিনী,
 ছিন্ন ভিন্ন দৈত্য দল-মুণ্ড-বিলাসিনী ।
 ঝর ঝর মুণ্ডমালাে ঝর্ঝর শোণিত,
 পলকে করিছে পান প্রেত অগণিত,
 পদভরে টলমল, স্বর্ণ মর্ত রসাতল,
 স্কন্ধদ্বয়ে রক্ত-শ্রোত বেগে প্রবাহিত,
 অকাল প্রলয়-মূর্তি আজি উপনীত !
 দেব-রণ-বাদ্য বাজে ভয়ঙ্কর রবে,
 ভয়ঙ্করা মহাকালী পশিলা আহবে,
 নির্ভয়ে দিব এ প্রাণ, কালী-পদে বলিদান,
 পলায়ে কলঙ্ক কভু রাখিব না ভবে,
 পলাইলে দৈত্যনাথ রুদ্রেশ রুষিবে ।

(সঙ্গিনীদল সহ কালিকার প্রবেশ)

এস, গো রুদ্রাণি ! শিবে ! প্রবেশ সময়ে,
 আদ্যাশক্তি, শুক্তি এবে দেখাও আমাকে,

নিখিল প্রলয়ঙ্করী, সংহার-মূর্তি ধরি,
এসেছ, শিবানি, আজি বধিতে শৈবেরে,
দেখি, হুর্গে ! বাঁচি কিছা মরি তব করে !
গোঁরী ।—কালপূর্ণ দৈত্য ! তোর বিলম্বে কি কাজ !

— শেষ অসি ধরেছিস্ করে তুই আজ ।

(যুদ্ধে, রক্তবীজের পতন, রক্তবীজের ছিন্নমুণ্ড লইয়া
কালিকার রক্তপান, পিশাচদলের রক্তবীজের
দেহস্থ রক্ত সমুদায় পান)
(নিশুস্তের প্রবেশ)

নিশু ।—একি হুর্গে ! একি বেশ ! চিনিতে না পারি,
প্রলয়-সংহার-মূর্তি ধরেছ, শঙ্করি !
বরণ কালিমাময়, লোহিত লোচনভ্রম,
দৈত্য-মুণ্ড-মালা গলে, দৈত্য-চন্দ্রাধরি,
নাশিয়াছ রক্তবীজে তুমি, রুদ্রেধরি !
দানবকুলের আশা নাহি দেখি আর,
হুর্গাকরে দৈত্যকুল হলো ছারখার,
বিনাশিতে শৈবদলে, শিবানী সমরস্থলে !
ভীম ভুজ খড়্গ দৈত্যে করিতে সংহার,
বুঝিলাম দৈত্য-শূন্য হবে এ সংসার !
গোঁরী !—দৈত্যকুল নিমূলিতে সঙ্কল্প আমার,
অচিরেই দৈত্যকুল করিব সংহার ।

নিশু ।—তথাপি গো প্রাণপণে, যুঝিব তোমার সনে,
দেখি উগ্রচণ্ডা শক্তি, কালিকা তোমার !
এস, হুর্গে ! বিলম্বেতে কিবা ফল আর !

(যুদ্ধে দেবগণের প্রবেশ, সকলের এককালীন
অক্ৰাঘাতে নিশুস্তের পতন ও মৃত্যু)

বর্ষ অঙ্ক ।

—

প্রথম দৃশ্য ।

—

শুস্তের অন্তঃপুরস্থ দেবালয় ।

মহাদেবের মন্দিরের সম্মুখ ।

(শান্তা ও শুভ্রার প্রবেশ)

শান্তা ।—অকস্মাৎ কেন মনে জ্বলিল আগুন ?

দেখিতে দেখিতে হায়, হইছে দ্বিগুণ !

অকস্মাৎ কেন, দিদি ! পরাণ উঠিল কাঁদি ?

না জানি কি সর্বনাশ ঘটিল এখন,

আপনি হতেছে মন ছুঁতে মগন ।

না বলিয়া হৃদয়েশ গেলেন সমরে,

অকুল পাথারে হায়, ফেলি অভাগীরে,

প্রেমচিহ্ন হৃদে রাখি, হৃদ-পিঞ্জরের পাখী

উড়িয়া গিয়াছে হায় হৃদে শেল হানি !

আর কি পাইব আমি স্বথের যামিনী ?

শুভ্রা ।—শান্ত হও, শান্তা ! তুমি হয়ো না ব্যাকুল,

হেন হীনভাগ্য কভু নহে দৈত্যকুল !

বস তুমি মোর পাশে, পূজি আমি ব্যোমকেশে,

এ দুর্গমে দুর্গাপতি করিবেন দয়া,

নাহি জানি কেন এত বাম মহামায়া !

শান্তা।—সারা নিশি নিদ্রা নাই নয়নে আমার,
 দেখেছি কুস্বপ্ন কত কি কহিব আর!
 দেখিয়াছি রণরঙ্গে, চৌষটি যোগিনী সঙ্গে
 কাল-প্রলয়ের বেশ শিরানী উমার,
 নাশিছেন দৈত্যদলে করি মহামার!
 কালানলবর্ষী ঘোর ঘূর্ণিত লোচন,
 হানিছেন তীক্ষ্ণ বাণ ধরি শরাসন,
 ঘোর ভয়ঙ্কর দৃশ্য, শোণিত-সাগরে বিশ্ব
 ডুবাইতেছেন ভীমা ক্রোধের উত্তেজে,
 অসি'ঘাতে নাশিলেন দেবী রক্তবীজে।
 ঘোর ঘূর্ণবায়ু সম ঘূরি রণস্থলে,
 মহামারে নাশিছেন দৈত্যদল-বলে,
 করে দৈত্যমুণ্ড ঝোলে, দৈত্যমুণ্ডমালা গলে,
 বিকীর্ণ মূর্দ্ধজা-জাল, চরণ চঞ্চল ;—
 না জানি নাথের কিবা হল অমঙ্গল !

শুভ্রা।—ব্যাকুল হয়ো না, শান্তা ! শান্ত কর মন,
 কপালে যা আছে, তাহা কে করে খণ্ডন !
 বিধির নির্বন্ধ বাহা, অবশ্য ষটিবে তাহা,
 দৃঢ় হও, হয়ো না ক বিষাদে মগন,
 যা আছে হুর্গার মনে ষটিবে এখন।

(নেপথ্যে হৃন্দুভিধ্বনি)

শান্তা।—অকস্মাৎ কেন এই হৃন্দুভি বাজিল !
 আবার কে বল, দিদি, সমরে সাজিল ?
 দূরে কোলাহল ঘোর,—ভেঙ্গেছে কপাল মোর !
 হায়, দিদি, সর্বনাশ হয়েছে আমার !

শুভ্রা।—কালরণে বুঝি সব হলো ছারখার !

(ব্যস্তভাবে শুভের প্রবেশ ।

শুভ ।—(মন্দিরস্থ শিবমূর্তির প্রতি করমোড়ে)

ঈদত্যানাথ ! বিশ্বশুভ ! পিনাকী ! ত্রিশূলী !

ভোলানাথ ! থেক নাক এ কিঙ্করে ভুলি ।

(শুভ্রার প্রতি)

চলিছ দেখিতে রণে দুর্গার শোণিত,

এই বুঝি শেষ দেখা তোমার সহিত !

শুভ্রা ।—কেন, নাথ ! তুমি কেন যাইছ আবার,

সমরে ত গিয়েছেন দেবর আমার ?

শুভ ।—দেবর তোমার আর নাহি ভূমণ্ডলে,

প্রাণ ত্যজিয়াছে বীর কালিকার শেলে ।

শান্তা ।—ওগো মা !—কি হল ! এই ছিল কি কপালে !

(প্র্তন)

শুভ ।—ধন্য সাক্ষি ! ভাগ্যবতী তুমি এ সংসারে—

যদি প্রাণ সঁপে থাক শমনের করে ।

শুভ্রা ।—(শান্তার নিকটস্থ হইয়া)

নাথ !

তাহাই হয়েছে, দেখ নিস্পন্দ শরীর,

চঞ্চল নয়ন ছুটি নিমীলিত—স্থির !

পতির বিরোগ-শোকে, আঘাত—কোমল বুকে

লাগিল বিষম, প্রাণ ত্যজিল ভগিনী—

এড়াইল সব আলাপতি-মোহাগিনী !

শুভ ।—বুঝিলাম ব্রাহ্মজায়া বড় ভাগ্যবতী,

বড় দয়া ধূর্জটীর শান্তা সতী প্রতি ।

যা হোক আদেশ এবে কর প্রহরীরে,

স্বাধিতে শান্তার দেহ কণকাল তরে ;—

রয়েছে ভ্রাতার দেহ সমর-প্রাঙ্গণে,
 ভ্রাতৃজায়া-দেহ এবে থাকুক এখানে,
 বলি দিব প্রাণ আমি কালিকার শূলে,
 শীত্কার, তোমার দেহ যাবে রণস্থলে,—
 চারি দেহ দণ্ড হবে এক চিতানলে ।

(পরিচারিকাদ্বয়ের প্রবেশ)

লয়ে যাও শাস্তা-দেহ শাস্তার মন্দিরে,
 যাও, রাখ গিয়ে ইহা ক্ষণেকের তরে ।

[শাস্তার দেহ লইয়া পরিচারিকাদ্বয়ের প্রস্থান ।

শুভ্রা ।—কি করিলে, কি করিলে, হৃদয়-ঈশ্বর !

সর্বনাশ হল, ছাড় ছাড় এ সমর ।

দৈত্যকুল হল ধ্বংস, 'ছারথার দৈত্যবংশ,

ছাড় এ সমরলিপ্সা—কাজ নাই আর,

রুদ্রাণী উদ্যতা আজি নিধনে তোমার ।

চল যাই ধরি গিয়ে মায়ের চরণ,

অভয়-চরণে চল লই গে শরণ,

গুরুপত্নী গৌরীমনে, যেও না যেও না য়ণে,

রুষিবেন ত্রিপুরারি দেব ত্রিলোচন ;—

চল তুই জনে যাই কালিকা-সদন ।

শুভ্রা ।—হায় দৈত্যকুলেজ্ঞানি ! এই কি উচিত বাণী

তোমার এখন ? হায়, গিয়াছে সকলি,—

হারিয়েছি ভ্রাতা, ভ্রাতৃ, বান্ধব-মণ্ডলী !

জীয়ে রব দণ্ড হতে, চিরশোক-অনলেতে ?

শুধু বৃক্ষপত্র সম থাকিব কি পড়ি,—

সংসার-বৃক্ষের তলে যাব গড়াড়ড়ি ?

হাসিবে যে দেবরাজ, ত্রিসংসার দিবে লাল্ধ,—

কখন না, কখন না, কখন না হবে,
দেখিব, দেখিব আজি কি হয় আহবে।
শিবানীর রণে প্রাণ যাইবে আমার,
ঘুষিবে আমার যশঃ এই ত্রিসংসার ।—
দয়াময় ! দৈত্যনাথ ! স্মরিয়া তোমারে
চলিলাম চামুণ্ডারে ভেটিতে সমরে ।

[প্রস্থান ।

(বারিপূর্ণ ঘট লইয়া শুভ্রার শিব-সন্নিধানে স্থাপন,
শুভ্রার হস্তচ্যুত হইয়া ঘট পতিত ও ভঙ্গ হওন)

শুভ্রা ।—(কাতর হইয়া)

কেন না নিলেন পূজা, আজি ত্রিলোচন ?
ঘোর অমঙ্গল আজি করি দরশন !
ভাঙ্গিল মঙ্গল-ঘট, ভাঙ্গিল হৃদয়-ঘট,
দানবকুলের ভাল না দেখি এখন,
পুনঃ পুনঃ ঘটিতেছে নানা অলক্ষণ ।
হে দেব ত্রিপুর-অরি ! শিব ! সতী-পতি !
কেন এত অবহেলা দৈত্যকুল প্রতি ?
কৃপাময় কৃপাধার ! কেন কৈলে ছারখার
তোমার রক্ষিত যত দিতির সম্ভতি ?
তোমা বিনা নাহি যে গো দৈত্যদের গতি ।
উঠেছিল মহোন্নতি-মার্গে দৈত্যকুল,
দিয়াছিলে দৈত্যকূলে ত্রিশ্রী অতুল,
এবে তব কৃপা-সরঃ, শুকায়েছে, বিস্মস্তর !
মীন সম হুঃখ-পক্ষে পেতেছি বাতনা,
দলিছেন পদভুলে দেবী জিনয়না !
আশার অর্ণবযান, ভেঙ্গে হলো খান খান,

শুভ-সংহার ।

প্রলয় সময়-ঝড়ে হেলায় তোমার,
 ডুবিলু অতল জলে সকলে এবার ।
 দানবনিকরে রক্ষ, দানব-রক্ষণ !
 ডুবা'ও না, দয়াময় ! এই নিবেদন ।
 (নয়ন মুদিত করিয়া ধ্যান)
 (সচকিতে)—

এ কি ! এ কি !
 এ কি ভয়ঙ্কর আজ করি দরশন,
 নাহি আশুতোষ-মূর্তি হরের এখন !
 লষ্ট পঁটু জটাজাল, গরজে ফণিনী কাল,
 ত্রিফল ত্রিশূল করে আকার ভীষণ,
 ক্রোধাগ্নি জ্বলিছে ভালে বিশ্ববিনাশন !
 প্রভাতের চন্দ্র যথা বিবর্ণ বরণ—
 তারাদল-হারা ;—বিরহিত সঙ্গিজন
 জীবিত-ঈশ্বর মোর, মরি সমরেতে ঘোর,
 ভগ্নচিহ্ন হায়, এবে হতাশ-নয়ন !—
 কি করিলে, কি করিলে, দেব ত্রিলোচন !
 এতই তোমার ছল ! এই কি ভক্তির ফল
 ফলিল এখন ? আর সহে না অন্তরে,
 বাই রণে, দেখি গিয়ে হৃদয়-ঈশ্বরে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

যুদ্ধস্থল ।

(শুভের প্রবেশ)

শুভ ।—ভগ্ন যথা তুঙ্গ শৃঙ্গ প্রলয়ের ঝড়ে,
পতিত ধূম্রলোচন মুদিত লোচনে ;
চণ্ড মুণ্ড ছুই ভাই পড়িয়া অসাড়ে,
বিদূরিছে রণ-শ্রান্তি যেন ধরাসনে ;
নিপতিত রক্তবীজ রক্ত-শূন্য কায়,
ধরণী কাঁপিত সদা যার পদভরে,
বাহু বিস্তারিয়া এবে সেই বীর হায় !
আশ্রয় ধরার কাছে নাগিছে কাতরে ;
নিপতিত ধরাপৃষ্ঠে প্রাণের সোদর,
শতধা বিক্ষত বক্ষ ভাসিছে শোণিতে,
(হিমাচল-অঙ্গে যেন শোণিত-নিব্বর)
দেখিছে আমারে যেন স্থির নয়নেতে !
কি কাজ সংসারে আর কি কাজ জীবনে !
ত্রিলোকের আধিপত্যে কি সুখই বা আর !
হারাইয়া লাভা, জ্ঞাতি, আত্মীয়, স্বজনে,
একাকী কি সস্তরিব পশোক-পারাবার ?
‘সুখের সাগর’ মোর শুকায়েছে মরি !
প্রমোদ-উদ্যান ত্যজি, কে করিতে চাহে
মরুভূমে বাস ? আর সহিতে না পারি
বিষম যন্ত্রণা বন্ধ-বান্ধব-বিরহে !

লই আগে প্রতিশোধ শাস্তিরা গৌরীরে
 দিই আগে রসাতলে ত্রিদিব-প্রদেশ,
 ছিটাই কালীর কালি আগে এ সংসারে,
 অবশেষে করিব এ যন্ত্রণার শেষ ;—
 ওই আসিতেছে কালী ভয়ঙ্কর বেশে,
 দেখি আজ এ সমরে কে পারে বিনাশে ।

(শুস্তের প্রস্থান,—নেপথ্যে যুদ্ধ,—গৌরীর
 কেশ ধারণ করিয়া পুনঃপ্রবেশ)

শুভ ।—রক্ষ, আদ্যাশক্তি ! এবে রক্ষ আপনারে,
 কেশ ধরে শূভমার্গে ঘুরাব তোমারে ।
 গৌরী ।—কোথা ওহে মহাযোগী—গৌরীপতি—হর !
 যোগ ভঙ্গ করি ক্ষণ হের এ দাসীরে,
 বিষম সমরে, নাথ, হয়েছি কাতর,
 যায় বুঝি প্রাণ দুষ্ট দানবের করে !
 এ দাসীরে দেহ বল, দেব ত্রিপুরারি !
 পতির বলেতে বলী অবলা সতত,
 এ হেন লাঞ্ছনা আর সহিতে না পারি,
 কেশে ধ'রে দৈত্য মোরে ঘুরাতে উদ্যত ।

(শূভে মহাদেব)

অরে রে বর্বর শুভ ! দুষ্ট ! দৈত্যাধম !
 হরের প্রদত্ত বর ঘৃণিত করিলি ?
 শঙ্করের অনুগ্রহে কৈলি অপমান ?
 ত্রিদিবের আধিপত্য—স্বর্গ-সিংহাসন—
 অতুল ক্রীড়্যরাশি লভিয়া হুম্মতি
 তৃপ্ত নহ তাহে ? মত্ত হয়ে অহঙ্কারে,
 অবশেষে সতী-কেশ করিলি ধারণ ?

আমার বলিতে বলী,—অবহেলি তাহা,
সতী-অগ্ন্যমানে আজ হইলি প্রস্তুত ?
অহঙ্কার আজি তোর চূর্ণিব কুমতি—
হরিলাম আমি তোর সকল শক্তি ।

(মহাদেবের অন্তর্ধান)

শুভ ।—(সতীর কেশ ত্যাগ করিয়া)

বুঝিলাম,—বুঝিলাম হায় রে এখন,
আর রক্ষা নাহি মোর—বুঝিহু নিশ্চয় !
বান্ধু আজি অভাগায় দেব ত্রিলোচন,—
না পারি তুলিতে আর নিজ ভুজবয় !
বুঝিহু সংসার হায়, বৃথা মায়াময়,
বেষ্টিত সকলে ভবে ঘোর মায়াজালে,
চিরোন্নতি অনিবার কেহ নাহি পায়,
স্বল্প দিন তরে সব এ ভবমণ্ডলে ।
স্বল্প দিন—স্বল্প দিন, হায় রে সকল !
নির্ঝাণ হইল এবে দৈত্য-দর্পানল !

(বেগে শুভ্রার প্রবেশ)

শুভ্রা ।—(গৌরীর চরণে পতিত হইয়া)

রক্ষ রক্ষ, রক্ষাকালি ! রক্ষ এ দাসীরে,
কৃপা কর, কৃপাময়ি ! ক্ষম, ক্ষেমকরি !
ব'ধ না ব'ধ না, মাতঃ, মোর প্রাণেশ্বরে,
জগদম্বা ! তুমি, গো মা জগত-ঈশ্বরী !
বধিবে নাথেরে যদি, বধ আগে মোরে,—
ঘুচাও জঞ্জাল আগে,—লতা পাতা কাটি
অতঃপরে জননি গো, কাটি তরুবরে ;
রক্ষা কর—ছাড়িব না এ চরণ ছুটি ।
গলায় পা দ্বিজে, দেবি, বধ আগে মোঁরে,

কিম্বা হান ভীম শেল হৃদয়ে আমার,
 তার পর ব'ধ তুমি দম্ভজ-ঈশ্বরে,
 চরণে চরম ভিক্ষা এই গো আমার ।
 শুভদা, বরদা তুমি জগত-জননী,
 এই কি তোমার কাজ ? বিনা অপরাধে
 অর্পন সন্তানগণে নাশিলে, শিবানি ?
 শৈবদলে দয়াময়ি, নাশিলে অবাধে !
 এই কি উচিত তব ? একেরে ভূষিলে
 অপর সন্তানে বধি ? কি দোষে গো দোষী,
 বল, এ দানবকুল ও পদ-কমলে ?
 বল কি দেখেছ হেন অপরাধরাশি ?
 কি দোষ পাইয়া বল, বল, গো ঈশানি !
 ধরিলে সংহার-মূর্তি দৈত্যকুল প্রতি ?
 এই কি তোমার ধর্ম, জগত-জননি ?
 শিবভক্ত শৈবকুলে নিমূলিলে, সতি !
 বরদে গো ! আর কিছু চাহি না চরণে,
 জীবিতের প্রাণ মোর ভিক্ষা দেহ মোরে !
 ত্রিলোকের আধিপত্য, স্বর্গ-সিংহাসনে
 চাহি না আমরা, উহা দেহ বাসবেরে ।
 হয় রব চির দিন ইন্দ্র-অনুগত,
 ত্রীচরণে এই শেষ ভিক্ষা মাগি, মাতঃ !

শুভ ।—হেন নীচ অতিলাষ কেন তব মনে
 দৈত্য-কুলেন্দ্রানি ? হায়, চাহ বাঁচিবারে
 চিরকাল হীনভাবে ইন্দ্রের অধীনে !
 মরিতে ত হবে, স্থির কি আছে সংসারে ?
 দৈত্যকুল-চূড়া আমি ত্রিদশ-দমন,
 পদতলে স্থিত মোর এই ত্রিসংসার,

বাসব কিঙ্কর মোর জানে ত্রিভুবন,
 বাসবের অধীনতা করিব স্বীকার !

(গৌরীর প্রতি)

কি আর ভাবিছ, দেবি ! বধ ভরা মোরে ;
 না চাহি ধরিতে আমি আর এ জীবন,
 কি আর আমার তুমি রেখেছ সংসারে,
 নাশিয়াছ জাতি, বন্ধু, আত্মীয়, স্বজন ।
 মরিতে ত হবে এই নশ্বর সংসারে,
 মরি তবে এই বেলা, জগত-জননি !
 গুরুপত্নী তুমি মাতঃ, মরি তব করে
 বৈকুণ্ঠ-লোকেতে আমি যাই গো এখনি ।
 শুনেছি প্রতিজ্ঞা তুমি করেছ, ঈশানি !
 বিনাশিতে দৈত্যকুলে ;, পাল সে প্রতিজ্ঞা,—
 না হলে কলুষ তব যুধিবে মেদিনী,—
 তব পদে দিতে প্রাণ দেই, দেবি ! আজ্ঞা ।
 ধর অস্ত্র, করি আমি সন্তানের কাজ,
 রাখি মাতৃ-পণ দিয়ে নিজ প্রাণ আজ ।

(গর্কিত লোচনে গৌরীর প্রতি দৃষ্টি, গৌরী নিরুত্তর)

তবানি ! সম্মতি তবে দিল গো নীরবে,
 কি ফল বিলম্বে আর তবে, হর-রমে !
 জগদম্বে ! দৈত্য-মাতঃ ! পড়ুক গো তবে
 শেষ-যবনিকা আদে দৈত্য-রঙ্গভূমে ।

(কালিকার শূলাগ্রে .শুভের পতন)

(শুভ্রার পতন)

যবনিকা পতন ।

প্রেম-পারিজাত

বা

মহাশ্বেতা ।

(গীতি-নাট্য)

মান্তবর

পাণ্ডিত ত্রীযুক্ত কালীচরণ অধিকারী

মহাশয়কে

আমার এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ

কৃতজ্ঞতার উপহার স্বরূপ

অর্পণ করিলাম ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিপণ ।

পুণ্ডরীক	নায়ক ।
কপিঞ্জল	পুণ্ডরীকের বন্ধু ।
মহাশ্বেতা	নায়িকা ।
কনকলতা	}	মহাশ্বেতার সখী ।
সৈফালিকা				
তরলিকা				

চন্দ্রদূত ।

প্রেম-পারিজাত ।

প্রথম অঙ্ক ।

অচ্ছাদ-সরোবর ।

(গীত গাইতে গাইতে মহাশ্বেতা, তরলিকা,
সেফালিকা ও কনকলতার প্রবেশ ।)

গীত—নং ১ ।

চল প্রাণ-স্বজনি লো পুণ্য-সরোবরে ।

(চল স্বজনি লো চল, সরোবরে ।)

শোভিছে সরসী-জল, ফুটিছে কমলদল,

চঞ্চল অলিদল, আনন্দেতে গুঞ্জরে ।

বিমল সরসী-নীরে রাজহংস কেলি করে,

পঞ্চমে তরুশিরে, পিককুল কুহরে ।

মহা । দেখ দেখ, সহি ! সরোবরে ওই

ফুটেছে বিমল নলিন লো,—

নিশি-আমোদিনী, চাঁদ-সোহাগিনী,

কুমুদিনী ওই মলিন লো !

বিষাদে এখনি, ঢেকেছে বকন,

চাঁদের বিরহে বিধুর লো !

গুন্ গুন্ করি, ভ্রমর ভ্রমরী,

গাইছে মধুর মধুর লো !

সেফা । থাক্ থাক্ সই কুমুদ কমল

কান্না হাসির ভরে,

জলের ব্যাপার দেখব যখন

নাম্ব সরোবরে !

কন । তবে—

আয় সখি, আয় কুহুম তুলে

গাঁপি লো মোহন হার,

ছলিয়ে সখীর কোমল গলায়

দেখাই লো বাহার ।

সেফা । তোন্ সখি, তোন্ যতন করে

সাধের চাঁপা ফুল—

হবে সখীর কানের ছল ।

তর । সোণার বরণ, সোণার কিরণ,

সোণার চাঁপা ফুল,

গাছের ডগায়, পাতার আগায়,

রূপের নাইক তুল ।

কন । কঠিন লতা, অপরাজিতা,

নীল বরণের ফুল,

লতার ডগায় পাতার আগায়

রূপের নাইক তুল ।

তর । সখি ! এটি কি ফুল ?

সেফা । এটি সেটি নয় লো ওটি,

প্রেম-মল্লিকা নামটি ওয় ;—

বিশদ বরণ, বিশদ বসন,

বিশদ রূপের নাই লো ওয় ।

তর । আমি তুলি একটি ওর ! (পুষ্পচয়ন)

মহান । তুল না, তুল না, তুল না, স্বজনি !

কিশোর কুসুম-কলিকা ওট,—

চাই না মালিকা, তুল না কলিকা,

ধরি লো তোমার চরণ ছাট ।

অকালে কলিকা, তুলিয়া দলিয়া,

কি স্থখ পাইবে বল না, সই !

চল চল সখি, যুথিকা-নিকটে,

শত শত ফুল ফুটেছে ওই ।

সেফা । ছি লো তরলিকা ।

তুমি বড় অরসিকা !

তুলতে গেছ মোহাগ করে কিশোর ওই কলিকা !

গীত নং—২ ।

কিশোর কুসুম-কলি তুল না, ধনি,—

স্থখ পাবে না প্রাণ-স্বজনি ।

কুসুম-কলিকা, নব বালিকা,

মধুবিহীনা বিনোদিনী ;

কোমল ফুলে, অকালে দলিলে,

নাশিবে ভাবী মধুর খনি ।

সেফা । ফাটুক আগে মুকুলট, সই,

ফটুক আগে ফুল,

দেখবে তখন নব যৌবন,

করবে প্রাণাকুল ।

কন । আবার—

মধুর আশায়, প্রেম-পিপাসায়,

ছুটবে অলিকুল ।

মহা । অদূরে ওই প্রাণ-স্বজন, দেখ্‌ লো কুঞ্জবন,

লতায় লতায় পাতায় পাতায় মোহন আবরণ ।

কন । হায়, সখি ! হায়, কুঞ্জবন, প্রেমের নিকেতন,

বংশীধারী রাই-কিশোরীর, প্রেমের সম্মিলন ।

তর । কাল রূপের মোহন ফাঁদ,

কুঞ্জে আসেন ব্রজের চাঁদ ।

বংশী করে প্রেমের ভরে,

রাই কিশোরীর প্রেমের তরে ।

সেফা । প্রেমের আধার, প্রেম-পারাবার,

প্রেমের তরীখানি,

প্রেমের মণি, প্রেমের খনি,

প্রেমের কমলিনী ।

প্রেমের বাঁশী, প্রেমের ফাঁসি,

প্রেম-কদম্ব-মূলে,

প্রেমের মালা, প্রেমের গলায়,

প্রেমের ভরে ছলে ।

কন । গোপনে প্রেম কুঞ্জবনে, ছিল না জঞ্জাল,

কোথ্‌থেকে কুটিলে মাগী ঘটালে সই কাল ।

সেফা । হাঁদাপেটা আগ্রান এলো হোঁৎকা নাদা নিয়ে,

লুকুলেন রাই কমলিনী শ্রামের পাশে গিয়ে ।

মহা । একি ! একি !

সহসা পুন্ডিল বন কিসের সৌরভে ?

কন । সত্য সখি !—কিসের সৌরভে ?

তর । ফুটেছে কি পারিজাত স্বর্গীয় গৌরবে !

মহা । পারিজাত ফুটে, সহ, নন্দন-কাননে,
 . 'কেমনে' মৌরভ তার আসিবে এখানে ?
 কন । চঞ্চল দক্ষিণানিল বহিছে উল্লাসে,
 আনিতেছে পরিমল এ বিজ্ঞন দেশে ।
 তর । আমোদিত বনস্থলী, সরোবর-তীর,
 মজাইল মন প্রাণ, মলয় সমীর ।

. গীত—নং ৩ । .

চিত মাতিল, সখি রে !

মাতিল জীবন—

মাতিল জীবন, মাতিল রে মন,

মাতিল মন !

কুল-পরিমল, বন মাতাইল,

মরি পরিমল মোহিল মন !

মহা । স্বর্গীয় মৌরভে প্রাণ হইল আকুল,
 চল, সখি, দেখি গিয়ে কোথা সেই ফুল ।
 তর । কোথা যাব বল, সখি, দেখিতে না পাই ।
 সেকা । বায়ুর আঘ্রাণ ধরে চল, সখি, যাই ।
 মহা । বনদেবী ভ্রমিছেন বুঝি এ বিজ্ঞনে,
 চল করি অন্বেষণ, মিলি সখীগণে ।

গীত নং—৪ ।

চল চল, সহচরি, স্বরায় চল লো ।

(চল চল সখি; স্বরায় চল লো)

কোথা হতে বনানিল, পরিমল আনিল,

করিল জীবনাকুল, প্রাণ মোহিল ।

[ওলো ওলো সখি, প্রাণ মোহিল ।]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

লতা-কুঞ্জ ।

[পুণ্ডরীক ও কপিঞ্জল উপবিষ্ট ।]

[উভয়ের গীত ।]

গীত নং—৫ ।

“দয়াময় তোমা হেন কে হিতকারী ।

সুখে দুঃখে সম বন্ধু এমন কে—

পাপ-তাপ-ভয়-হারী !

সঙ্কট-পুরিত ঘোর ভাবার্ণবে

তারে কোন্ কাণ্ডারী—

কার প্রসাদে, দূর-পরাহত

রিপু-দল-বিপ্লব-কারী ।

পাপ-দহন, পরিতাপ-নিবারি,

কে দেয় শান্তির বারি—

ত্যজিলে সকলে, অন্তিম কালে,

কে লয় ক্রোড় প্রসারি !”

কপি । অচলা ভকতি রাখ বিভূ-পদাৰ্দ্ধে,

যে পদে অনন্ত শান্তি স্মৃত্ত বিরাজে ।

পুণ্ড । গগনের মধ্যভাগে হের দিবাকরে,

প্রণমি বিভূর পদে চল সরোবরে ।

কপি । পবিত্র করিয়া দেহ সুপবিত্র নীরে,

ডাকিব পবিত্র মনে পরম-ঈশ্বরে ।

পুণ্ড । আনন্দে করি, সখে ! বিভূষণ গান
 . আনন্দে তুলিব, সখে ! সুপবিত্র তান ।

[নেপথ্য হইতে গীত গাইতে গাইতে মহাশ্বেতা
 ও তরলিকার প্রবেশ]

গীত—নং ৬ ।

এই, সেই, সেই পরিমল ;—

দ্রাণে যার মন প্রাণ মাতিল ।

চল চল, সহচরি, দেখি গিয়ে ছরা করি
 কেমন কুসুম, কোথায় ফুটিল—

দ্রাণে যার মন প্রাণ মাতিল !

পুণ্ড । পশিছে সঙ্গীত-সুধা শ্রবণ-বিবরে,
 দেববালাগণ বুঝি এল সরোবরে ।

তর । (মহাশ্বেতার প্রতি)

ওই সে কুসুম দেখ দেখ, সহচরি,
 শোভিতেছে মনোরম সুসমা বিস্তারি ।

মহা । শ্রবণে ঝাঁহার সখি, কুসুম-কুণ্ডল,
 কি সুন্দর দেখ তাঁর বদনমণ্ডল ।

তর । তাই কি দেখিছ, সখি ! পিপাসিত লোচনে,
 কুসুমের কথা সব ভুলিলে কি ললনে !

মহা । সুন্দর কুসুম শোভে সুন্দর বদনে,
 শোভার আধার হৈর, ওই তপোধনে ।

তর । . তেজোময় পুষ্টকায় তাপস যুবক,
 তপোবলে যৌবনেতে উজ্জল পাবক ।

মহা । পবিত্র তাপস-দেহ, পবিত্র অন্তর,
 পরম পবিত্র মূর্তি, আঁধি-প্রীতিকর ।

গীত—নং ৭ ।

মরি কি সুন্দর !

সখি, বারেক নেহার লো,—

দেবতা-নিন্দিত রূপ,

বারেক নেহার লো—

সুন্দর শ্রবণ-মূলে, সুন্দর কুসুম দোলে,

সুন্দর পরিমলে, চিত মাতিল রে—

বিমোহিত হল, সখি, অবলা-অন্তর !

তর । দেবাকৃতি তপোধনে করহ প্রণাম,

তুঝিলে তাপসে হবে পূর্ণ মনস্কাম ।

(উভয়ের প্রণাম)

কপি । সিদ্ধকাম হও—কর আতিথ্য গ্রহণ,—

অতিথি-সৎকার ধর্ম করি গো পালন ।

তর । তব আশীর্বাদ, দেব, লইলাম শিরে !

ত্বরায় যাইব মোরা সরোবর-তীরে !

কপি । কি লাগিয়ে, সুলোচনে, হেথা আগমন ?

বাধা নাহি থাকে যদি করহ বর্ণন ।

তর । অচ্ছেদ-সরসী-নীরে স্নান করিবারে,

এসেছিহু মোরা, দেব ! পবিত্র অন্তরে ।

কপি । পরম-ঈশ্বর পিতা পবিত্রতা-গুণে,

রাখুন পবিত্র ভাব ওল্লেখ্যমল মনে ।

তর । মোহিতা সঙ্গিনী মম কুসুম সুবাসে,

আসিয়াছি দেব ! তাই দরশন আশে ।

গুণ । নন্দন-দানন-জাত পারিজাত ফুল,

সুপবিত্র পরিমল সুবাস অতুল !

দেবরাজ পোলোমীর সোহাগের ধন,
বাসনা যদিও হয় করহ গ্রহণ ।

(কর্ণ হইতে পুষ্প মোচন ।)

তর । ধর, প্রাণ-সহচরি, কুসুম রতনে,
ধর ধর দিতেছেন তাপস যতনে ।

মহা । লব না কুসুম, নাশি শোভা মনোহর,
সুন্দর শ্রবণে ফুল শোভিছে সুন্দর !

পুণ্ড । সুন্দর শোভিবে ফুল ও সূচাকু করে,
উল্লাসিত পারিজাত পোলোমী-অুদরে ।
বনবাসী-উপহার ধর, সুবদনে,
অতিথি হয়েছ যদি এই তপোবনে ।

তর । ধর, সখি, তাপসের এই উপহার ।

পুণ্ড । দীন তাপসের দান অযোগ্য তোমার ।

মহা । অমূল্য রতন উহা নহে দীন-দান,
অবস্থা লইব উহা করিয়া সন্মান ।

পুণ্ড । ধর, শুভে ! দীন-জন-দীন-উপহার,
বনফুলে করিতেছি অতিথি-সংকার !

পারিজাত পুষ্প মহাশ্বেতার শ্রবণ-মূলে পরাইয়া
দিতে অজ্ঞাতসারে পুণ্ডরীকের হস্ত হইতে
অক্ষমালা পতন, মহাশ্বেতা তুলিয়া
লইয়া গলদেশে ধারণ ।

তর । স্নান সমাপন করি দাঁড়ায়ে জননী ।
বিলম্ব করো না স্বরা চল, লো স্বজনি !

মহা । (কিঞ্চিৎ গমন করিয়া)
কি যেন পুষ্টাং হ'তে করে আকর্ষণ,
মাইতে না সরে মন ত্যজি এ কানন ।

গীত নং—৮ ।

হারালেম প্রাণ—বিজন কাননে ।

সহচরি রে, চলিতে না পারি রে,

. কাঁপিছে চরণ, সঘনে ।

প্রাণসখি রে, চল পুনঃ দেখি রে,

নয়ন ভরিয়ে, মানস-মোহনে ।

কপি । সখে পুণ্ডরীক ! একি ! তোমার অক্ষমালা কোথায় গেল

পুণ্ড । (অধোবদনে) তাই তো সখে ! কোথায় ফেল্লেম !

কপি । উত্তম ! তাপসোচিত কার্য্য বটে ! তোমার নিজের অক্ষমালা তুমি কোথায় ফেলেছ জান না । কিন্তু যা হউক, আমি দেখি দিচ্ছি—স্বরায় উহা গ্রহণ কর । ঐ মায়াবিনী গন্ধর্ব্বকন্যা তোমা অক্ষমালা হরণ করে গমন করেছে, এখনি উহা গ্রহণ কর । ঐ আশ্চর্য্য ! তোমার হস্তস্থিত অক্ষমালা পতিত ও অপহৃত হল, তুমি তার কিছুই জানতে পারলে না ! এত জ্ঞানশূন্য হয়েছ ? পুণ্ডরীক ঐ যুবতী কেবল তোমার অক্ষমালা হরণ করে যাচ্ছে না, তোমার অবধি সঙ্গে লয়ে যাচ্ছে । সাবধান !

পুণ্ড । সখে ! আমাকে অন্তরূপ বিবেচনা করো না, আমি ছুর্কিনীতা বালিকার দোষ কখনই ক্ষমা করবো না, (মহাশ্বেতার প্রতি চপলে ! আমার অক্ষমালা আমাকে না দিয়ে তুমি কখনই এ স্থ হতে যেতে পারবে না !

মহা । দেব ! আমি আপনার অক্ষমালা হরণ করি'নাই ।' পাত্যক্ত দ্রব্য বলে আমি উহা গ্রহণ করেছিলেম ।

পুণ্ড । বাহা হউক, সূন্দরি ! অক্ষমালা তাপসের ব্যবহৃত দ্রব্য, উহাতে তোমার বিশেষ কোন উপকার দর্শিবে না, অতঃপর আমার অক্ষমালা আমাকে প্রত্যর্পণ কর ।

মহা । দেবজ্ঞা শিরোধার্য্য ।

[অক্ষমালা ভ্রমে কণ্ঠস্থ একাবলীমালা প্রদান,
পুণ্ডরীক অমনোযোগিতা বশতঃ কণ্ঠে ধারণ ।]

কপি । • চল, সখে ! এখন সরোবরের তীরে যাই । •

[কপিঞ্জল ও পুণ্ডরীকের প্রস্থান ।

(গীত গাইতে গাইতে সখীগণের প্রবেশ)

গীত নং—৯ ।

ও সুখি, নেহার লো রূপমাধুরী !

যোগ-ভঙ্গিনী শোভা মনোহারী—মরি !

চারু কুন্তলে সই, চারু কুসুম ওই,

শ্যাম নীরদে শশী, শোভে আ-মরি—মরি !

সেফা । যার জন্ত প্রাণাকুল । তাই হলো কানের হুল ॥

কন । মুখপদ্মে পারিজাত শোভায় অতুল ।

মহা । তোমাদের সকলই ভাল দেখা অভ্যাস, তাই আমার কর্ণে
এই পারিজাত দেখে এত শোভার কথা বলছি । কিন্তু, সখি, যদি
তোমরা এই পারিজাত সেই তাপসের শ্রবণ-মূলে দেখতে, তা' হ'লে
সে শোভা তোমরা আরও মোহিত হতে ।

সেফা । তা আর আমাদের কপালে ঘটলো কই ! বাহা হউক,
এখন স্নান করবে চল, বেলা অনেক হয়েছে ।

গীত নং—১০ ।

প্রাণস্বজনি, সরসি-সদনে—

চল, চঞ্চলে স্থলোচনে !

গগন মাঝারে, হের দিবাকরে,

উজল কিরণে ।

তৃতীয় অঙ্ক।



উদ্যান।

[গীত গাইতে গাইতে তরলিকা, সেফালিকা
ও কনকলতার প্রবেশ]

গীত নং—১১।

চল, সখি, তপোবনে বন-শোভা দরশনে।

খরকর দিবাকর মিলাইল গগনে—

শীতল প্রকৃতি সতী নিশাপতি আগমনে।

উড়িতেছে পরিমল চঞ্চল সমীরণে—

চল, সখি, চল চল মধুর সমীর সেবনে।

তর। মনের মতন, কুসুম-রতন,

যতন করে, তোলা লো ;—

ফুট ফুট ওই কুঁদের কলি,

চল সখি, চল চল লো।

সেফা। ফুটেছে না ও কুঁদের কলি ফাটেছে অভিমানে,

দেখে তোর ও দশন-শোভা, মাইরি ! চক্রাননে !

কন। অত বিজ্রপ কেন, সই ?

সেফা। বিজ্রপ-নয়, সই !

সত্যি দেখ কুঁদের দিকে ফাটেছে কি না ওই ?

তর । আচ্ছা, তাই তাই ।

• কনকলতা ! তুই খাম না, ভাই ?

• ও করলেই বা বিক্রপ ।

কন । খেয়ে দেয়ে ত আর কোন কাজ নাই,

কেবল দেখছেন পরের রূপ ।

সেফা । মাইরি । রসের কুপ !

তর । যা হোক, বলি এখন,—

সরোবরের জলে চাঁদ ভাসছে ঐ কেমন ।

কন । তার পাশেতে কুমুদিনী হাসছে ঐ কেমন ।

সেফা । রঙ্গে কুমুদিনীর সঙ্গে বধাতে রজনী,

ভাসিয়াছে চাঁদ প্রেম-তুফানে সোণার দেহখানি ।

গীত—নং ১২ ।

ভাসে সোণার দেহ প্রেম-সলিলে

• প্রেমের তুফানে,

প্রেমের আগুন জ্বলছে দ্বিগুণ

প্রেম-সমীরণে ।

মধুর সমীর পরশনে,

বিনোদ-সলিল-আসনে

নাচে কুমুদ কান্ত সনে দেখ্ লো

চেয়ে স্থলোচনে ।

পদ্মবনে পদ্মরাগী,

শুন্চে এ সব প্রেম-কাহিনী,

নয়ন-জলে ভাসছে ধনী

বিষাদিনী কান্ত বিনে ॥

সেফা । দেখ, চেয়ে দেখ, প্রাণস্বজনি, প্রেমের এমনি টান,
 জলে পড়ে আকাশের চাঁদ আছাড় পেছাড় খান,
 কোথা থেকে সই, অলক্ষিতে হান্ছে মদন বাণ,
 শরে জর জর, ক্ষীণ কলেবর, আকুল ব্যাকুল প্রাণ ।
 কন । ছেড়ে দাও, সই, প্রেমের কথা প্রেম বড় বালাই !
 সেফা । আ মরে যাই ।

কেন প্রেম কিসে বালাই ?

প্রেমের মতন অমূল রতন ভুবন মাঝে নাই ।

তর । প্রেম নিয়ে তুমি ধুয়ে খাও, ভাই,
 আমাদের কাজ নাই ।

সেফা । ফচকে ছুঁড়ী মুচকে হেসে দাঁতের বাহার দিস্ ।
 কেমন করে জান্বি তোরা প্রেম কেমন জিনিস ।

কন । জান্তে চাই না, সই,
 আমরা প্রেমের ভক্ত নই ।
 (নেপথ্যে মহাশ্বেতা)

গীত—নং ১৩ ।

দিনমণি ! যেও না কাঁদায়ে নলিনীরে ।
 তুমি গেলে, দিনমণি ! আসিবে যামিনী,
 ভাসিবে দুঃখিনী আঁখি-নীরে,
 হায়, কুসুমমঞ্জরি, শুকাইছ মরি,
 রাখিব তোমারে হৃদি'পরে ।

কন । মহাশ্বেতা আস্চেন । নলিনীর হৃৎথে হৃৎষিত
 হয়ে সুর্য্যদেবকে অন্তে যেতে বারণ কর্চেন ।

সেফা । বড় দয়ার শরীর ।

[মহাশ্বেতার প্রবেশ]

মহাশ্বেতাকে বেষ্টন করিয়া সখীদিগের নৃত্য ও গীত)

গীত—নং ১৪ ।

এল কুসুমরূপিণী-কুসুম-মঞ্জরী-করে ।

(এল ওই সহী, কুসুম-মঞ্জরী করে)

মরি কুসুম-শোভা,

জুগ-জন-প্রাণ-মনোলোভা,

হায়, সখি, এ প্রেম-পারিজাত-

পরিমলে প্রাণ হরে ।)

(প্রেম পারিজাত-পরিমলে প্রাণ হরে ।)

নিশিতে নাহি অলি,

ছাড়িয়াছে হায় রে বনস্থলী,

মধুর ঝঙ্কার তুলি কুসুম পাশে কে বা ঘুরে ।

(মধুর আশে কুসুম পাশে কে বা ঘুরে)

সেফা । তোমার হাতে উটি কি, সহী ?

মহা । একটি ফুল ।

সেফা । কি ফুল, সহী ?

মহা । পারিজাত ।

সেফা । কোথা পেল, সহী ?

মহা । একটি তাপস দিয়াছেন ।

সেফা । তাপস থাকেন কোথা, সহী ?

মহা । জানি না ।

সেফা । তাপসকে দেখলে কোথা, সহী ?

মহা । ঐ সরোবরের তীরে ।

কন । তার পর, সই ?

মহা । তার পর আর কি, সই !

কন । বল না, সই ?

মহা । কি বলিব ?

সেফা । তার পর কি হল, আমি বলি শোন । তার পশ্চি এ ওর
পানে দেখলে চেয়ে ।

কন । তার পর ?

সেফা । তার পর—

মদন অমনি এলেন ধেয়ে ।

কন । তার পর ?

সেফা । তার পর—

হান্লেদ মদন বিষম বাণ ।

কন । তার পর ?

সেফা । তার পর—

আকুল হলো প্রেমিক-প্রাণ ।

কন । তার পর ?

সেফা । তার পর—

হৃ'জনের মন প্রেমের আকুল ।

কন । তার পর ?

সেফা । তার পর—

লাগলো প্রেমের হুলস্থল ।

কন । তার পর ?

সেফা । তার পর—

তাপস দিলেন প্রেমের ফুল । (মহাশ্বেতার প্রতি) ও সখি !
এ কি তোমার গলায় এ কি ? তাপসের অক্ষমালা যে ! ও কনকলতা !
ও ভাই তরলিকা ! শুধু ফুল দেওয়া নয়, মালা বদল অবধি হয়ে
গেছে ।

মহা। যা, করিচি কি ! তাঁর অক্ষমালা তাঁকে ফিরিয়ে দিতে গিয়ে, ভুলে আমার কণ্ঠের একাবলী-মালা তাঁকে দিয়ে এসেছি !

সেফা। তা বেশ করেছ, বেশ করেছ—“হর পূজে বর মিলে ভাল । এত দিনের পরে বুঝি তপস্বিনী হতে হল ।”

মহা। (সজল নয়নে) সে তপস্বী করেচি কই, সই ?

কন। তুমি কাঁদলে, সখি ? সেফালিকার কথায় হুঃখিত হলে ?

মহা। না সখি, তোমাদের কথায় আমি কিছুমাত্র হুঃখিত হই নাই, বরং আত্মদিত হুলুম যে, এ কথা তোমরা জানতে পেরেছ । হৃদয়ের তার অনেক লঘু হল, অর্দ্ধেক কমে গেল ।

কন। তবে কাঁদলে কেন, সই ?

মহা। আমি কাঁদি নি আমার চক্ষু আপনিই জলপূর্ণ হয়ে এল । শি ! তাঁর আশা আমার ছরাশা, তাঁর তাপসধর্মের বিশ্বকারিণী বলে তনি যদি আমার উপর কুপিত হন—সই ? (রোদন) .

তর। সখি ! কেঁদ না ।

গীত—নং ১৫ ।

নিবার লো নয়নের বারি,

ধৈর্য্য ধর, সহচরি !—

আঁখি-নীর নিরখিতে নারি ।

পবিত্র প্রেম রতনে,

আঁখি-নীর স্নলোচনে,

করো না, সই, কলুষিত—

প্রেম দেবগণ-মনোহারী ।

মহা ।

গীত—নং ১৬ ।

সখি, দিনযামিনী বুঝে আঁখি রে !
প্রাণ-সখি রে—প্রাণ-সখি রে !
বাসনা মনে, বসি বিজনে,
তঁারে দেখি রে,—সদা দেখি রে !
তাপস-বরে, হৃদি-মন্দিরে,
সদা রাখি রে,—সদা রাখি রে !

সখীগণ ।

গীত—নং ১৭ ।

কেন এত সুকোমল অবলার হৃদয় ?
দরশনে মন কেন প্রেমে বিগলিত হয় ?
মদন-কুসুম-শর, কেন করে জর জর,
অন্তর নিরন্তর, বিরহ-অনলে দয় !

নেপথ্যে গীত—নং ১৮ ।

“তুমি হে ভরসা মম অকূল পাথারে ;
আর কে নাহি যে বিপদ ভয় বারে,—
আঁধারে যে তারে
করিয়ে দুঃখ অন্ত সুবসন্ত হৃদে জাগে,
যখন মনঃ-আঁখি তব জ্যোতিঃ নেহারে,
জীবন-সখা তুমি, বাঁচি না তোমা বিনা,
হৃষিত মন প্রাণ মম ডাকে তোমারে ।”

মহা । গাইতে গাইতে, সখি, বিড়ম্বণগান ?

কে এল এ উপবনে করহ সন্ধান ।

তর । 'অনুমানি, স্বজনি লো, শুনি কণ্ঠস্বর,

এসেছে তাপস হেথা, যাই লো সত্বর ।

(তরলিকার প্রস্থান ও কপিঞ্জলকে

সঙ্গে লইয়া পুনঃপ্রবেশ)

(সকলের প্রণাম)

মহা । দেব ! আমাদের কোন্ পুণ্যফলে আপনার পদধূলিতে আজ এই উদ্যান পবিত্র হল । আগমন-অভিপ্রায় ব্যক্ত করে আমাদের চিরবাধিত করুন ।

কপি । রাজপুত্রি, কি বল্‌ব, লজ্জায় বাক্য ক্ষুণ্ণ হইতে না । কন্দ-মূল-ফলাশী বনবাসীর মনে অনঙ্গবিলাস সঞ্চারিত হবে, এ স্বপ্নের মগোচর । শাস্তস্বভাব তাপসকে প্রণয়পরবশ করে বিধি বিড়ম্ব-নাই কল্লেন । দৈবহর্ষিপাক উপস্থিত, না বল্লে চলে না, উপায়ান্তর ও রণান্তর নাই, স্তত্রাং লজ্জায় জলাঞ্জলি দিতে হল ।

সেফা । লজ্জা নয় দেব, প্রেমের অঙ্গ,

রলুন দেব, সব প্রেম-প্রসঙ্গ ।

কপি । রাজপুত্রি ! কুসুমায়ুধের হিতাহিত বিবেচনা নাই । বর্ন-সী তপস্বীও আজ তাঁর শর-পাতের লক্ষ্য হয়েছে ! কি বল্‌ব, রাজ-দিনি, আপনাকে দর্শন করে অবধি আমার সখা পুণ্ডরীকের মনে গাঢ় অনুরাগের সঞ্চার হয়েছে, অধিক বল্‌তে কুণ্ঠিত ও লজ্জিত হচ্ছি, খনই এই সময়ের সমুচিত—আমার আগমনের সমুচিত, এবং সেই পসের অনুরাগের সমুচিত, যাহা হয় তাহা কর । আর আমি অপেক্ষা রিতে পারি না, ভগবান ভুবনত্রয়চূড়ামণি দিনমণি অন্তর্গমনের ক্রম কর্‌চেন, সায়া তপজপের সময় উপস্থিত, আমি চল্‌লম,

শুভে বাঁহা উচিত হয় করো,—না জানি সখা এত ক্ষণ একাকী কি
করুচেন ।

[প্রস্থান ।

সেফা । বুকে ফিচ্ছে আসচে ভ্রমর
বসুঁচে এসে কমলদলে ।
প্রেম-কাটি দে সিঁদ কেটে গে
বিদ করেছে হৃদকমলে ॥

ও সই! আর অত ভাবনা কেন? তালি এক হাতে বাজে নি,
তিনিও পড়েচেন ।

কন । কোঁথা লো ?

সেফা । সখীর প্রেমের ফাঁদে ।

তর । সখি! আমার পরামর্শ শোন—তোমরা উভয়ে উভয়ের
প্রণয়ে বদ্ধ হয়েচ, উভয়ে উভয়ের মনোভাব এখন বেস্ বুঝতে পাচ্চ ।
এখন সেই তপোবনে গিয়ে তাঁর সহিত সাক্ষাৎ করা তোমার নিতান্ত
কর্তব্য । তোমার মনে যে আগুন জ্বল্চে, সে আগুনে তিনিও দহ
হুচেন ।

সেফা । আমিও ত তাই বল্চি গা, বিনি বাতাসে কি ঢেউ উঠে ?
ইটকিল্টি না মারলে কি কেউ পাটকেল্টি খায় ? আমিও বল্চি
• তপোবনে যাওয়া ভারি কর্তব্য, বে থা হয় পরে হবে ।

মহা । চল, সখি, তাই চল, পুণ্যব্রত তাপসকে দেখে নয়ন মন
পবিত্র করি গে ।

সেফা । হাঁ, শীঘ্র চল,—না হলে তাপস কুপিত হয়ে শাপ দেবেন ।

মহা । এ কি, সখি, আমার বাম চক্ষু হঠাৎ এমন স্পন্দিত হচ্ছে
কেন? আমার কি যে অশুভ ঘটবে তা ত বুঝতে পাচ্চি না !

কন । অমঙ্গল শত্রুর হক্ । আমাদের ভয় কি ? আমরা ত আর
কারও চুরি ডাকাতি কত্তে যাচ্চি না ।

সেফা । চুই ডাকাতি এখন কত্তে বাচ্চি নি বটে, কিন্তু আগে করে এসেচি ।

কন । কি, সই ?

সেফা । তাপসের মন ।

মহা । বরং আপনার মন হারিয়ে এসেচি ।

সেফা । বাহা হউক, এখন চল তপোবনে যাবার উদ্যোগ করি গে ।

গীত—নং ১৯ ।

চল, স্বজনি লো পুনঃ কাননে ।

(পুনঃ, স্বজনি চল চল কাননে ।)

হেরিতে তোমার মনোমোহনে ।

তাপস তপোবনে, মদন-ফুলবাণে,

জর জর তনু প্রেম-দহনে ।

নমি রতির পদে, চল লো নিরাপদে,

নাথের সহিত স্মৃতি-মিলনে ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

তপোবন ।

(পুণ্ডরীক শয়িত, তৎপার্শ্বে কপিঞ্জল উপবিষ্ট)

কপি । (পুণ্ডরীকের কণ্ঠ ধারণ করিয়া সরোদনে) সখে, তুমি এমন হলে কেন ? আমার কথার উত্তর দাও, এক বার নয়ন বান কর, আর আমি তোমার এ অবস্থা দেখতে পারি নে । হাসিমুখে

এক বার বন্ধু বলে ডাক, তোমার প্রকৃত বদন দেখে ব্যাকুল চিত্ত স্থির করি। সখে পুণ্ডরীক ! তুমি আমাকে এত ভাল বাসতে, আজ কি সে সকল ভুলে গেলে ? আমাকে এরূপ কাতর দেখে তোমার মনে দয়া হচ্চে না ? এত নির্ধুর কেন হলে, সখে ? এ কি ! তোমার শরীর নিষ্পদ যে ! হাঙ্গ, আর আমি কাকে সখা বলে সম্বোধন করব ? সখে ! সখে ! সখে পুণ্ডরীক ! নিতান্ত কি আমার পরিত্যাগ করে চলে ?

পুণ্ড । (জড়িতস্বরে) সখে কপিঞ্জল, জীবনের চিরসহচর বালাসখে কপিঞ্জল ! যাই, যাই, জন্মের মত আজ তোমার নিকট হতে যাই। হা মহাশ্বেতে প্রাণাধিকে ! যাই। ম-হা-শ্বে-তে, ম-হা—
(মৃত্যু) — . .

কপি । প্রাণসখে, সত্য সত্যই কি আমার জন্মের মত পরিত্যাগ করে গেলে—গেলে—ওহ ! হা হতোহস্মি—হা দন্ধোহস্মি—হায়, কি হল ! রে ছুরায়ান্ পাপকারিন্ পিশাচ মদন, কি কুকৰ্ম্য করলি—কি কুকৰ্ম্য করলি ! আঃ পাপীয়াসি দুর্কিনীতে মহাশ্বেতে, ইনি তোমার কি অপরাধ করেছিলেন ? রে হৃষ্টরিত্র চক্রে চণ্ডাল, এক্ষণে তুই কৃতকার্য হলি—রে দক্ষিণানিল, তোর মনোরথ পূর্ণ হল ।—হে ধৰ্ম্ম ! তোমাকে আর অতঃপর কে আশ্রয় করবে ? হে তপঃ ! এত দিনের পর তুমি নিরাশ্রয় হলে ! সরস্বতি, তুমি অনাথিনী হলে ! সত্য, তুমি অনাথ হলে ! সুরলোক, তুমি শূন্য হলে ! সখে, ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, আমি তোমার অনুগমন করি। চিরকাল একত্রে ছিলাম ; এক্ষণে সহায়-হীন, বাক্যবহীন হয়ে কিরূপে এ দেহভার বহন করব ?

(মহাশ্বেতা ও তরলিকার প্রবেশ)

মহা । (কাতরস্বরে) তরলিকে, আর আমি স্থির হতে পারছি নে। শীঘ্র চল, আমার প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠে।

কপি । (মহাশ্বেতাকে দেখিয়া) হা হতভাগিনি, আর এখন তুমি কি দেখিতে এসেছ ? আমার হৃদয়-সখা পুণ্ডরীক জন্মের মত এ ভব-

ধাম পরিত্যাগ করেছেন । এই দেখ, পল্লব-শূন্য তরুর স্তায়, বারি-শূন্য সরোবরের স্তায়, বিহঙ্গ-শূন্য পিঙ্গরের ন্যায়, সখার স্নকুমার দেহ প্রাণ-শূন্য হয়ে পড়ে রয়েছে ।

মহা । (সরোদনে) আঁা, তবে কি আমারই কপাল ভেঙেছে, আমারই সর্বনাশ হয়েছে ? দূর হতে রোদনধ্বনি শুদ্ধিলেম; দেব, সে তবে আপনারি কণ্ঠ-বিদারিত আর্তনাদ ? হায়, কি হল, কি হ'ল, —নাথ, নাথ, প্রাণনাথ ! স্নভাগিনীকে অকুল সাগরে ফেলে কোথা গেলে ? আমার যে আর কেউ নাই, নাথ ! আমি যে গৃহ সংসার সমস্ত পরিত্যাগ করে, এক মাত্র সখীর সমভিব্যাহারে, এই রজনীতে, এই ঘর বিজন বনে, তোমার কাছে এসেছি, নাথ ! জীবিতেশ্বর ! পবিত্র প্রণয়ের কি পরিণাম এই হল ? জীবনসর্বস্ব, উঠ—উঠ, উঠ, নাথ ঠ ; একবার উঠে কথা কও ।

গীত—নং ২০ ।

উঠ, হৃদয়-রতন !

এ বিজনে, ধরাসনে

কেন পড়িয়ে আছ এমন !

বিরহ-পাথারে ফেলি দুখিনীরে,

কোথা গেলে, প্রাণনাথ,

আঁধার করি ভুবন !

কসি অনাথিনী, অনন্ত দুখিনী

কোথা গেলে, প্রাণনাথ,

দুঃখিনী-জীবন-ধন ।

কপি । হতভাগিনী, তোমারই বিরহে সখা আমার প্রাণত্যাগ লেন । হায়, তোমারই নাম উচ্চারণ করতে করতে সখার প্রাণব্যয়

বহির্গত হল। ওহ, সখে ! একবার চেয়ে দেখ, তোমার হৃদয়-মন্দিরের
ক্লান্তাঙ্গী প্রতিমা মহাশ্বেতা তোমার পাশে দাঁড়িয়ে রয়েছেন ;—তোমার
এ অবস্থা দেখে, উচ্চ রোদনধ্বনিতে এই বিজন তপোবন সমাকুল
করছেন ;—উঠ, সখে ! একবার চেয়ে দেখ ।

মহা ! ওহ, বুক ফেটেও ফাটে না। প্রাণ, আর কি স্থখে এ
দেহে রয়েছ—বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করে স্বরায় এ দেহ ত্যাগ কর। নয়ন-
জল ! পড়, পড়, অবিরল পড়, অবিরাম পড়, প্রাণ ধুয়ে পড়—প্রাণকে
সমূলে ক্ষয় করে প্রবাহিত হও। দক্ষিণ চক্ষু ! নাচ, নাচ, আমার সর্ব-
নাশ দেখে, আনন্দে ষড়্‌পার নৃত্য কর। ইহা অপেক্ষা আমার আর
কোন অমঙ্গল হবে না। হায়, অন্তরে পরিণীতা হলেম, অন্তরে অন্তরেই
বিধবা হলেম। তরলিকা রে ! আর আমার জীবনে ফল কি ?

গীত—নং ২১ ।

সখি, দুখ প্রাণে আর সহে না ।
মানসে তাপসে আমি,
করেছি জীবন-স্বামী,
সে জন বিহনে প্রাণ, রহে না, রহে না,
প্রবেশিয়া চিতানলে,
নিবাইব শোকানলে,
অথবা জীবনে পশি, যুড়াব যাতনা !

তর।—

গীত—নং ২২ ।

হায় ! বিদরে হৃদয়,
তোমাতে হেরে, স্বজনী ।
চকিতে পোহাল মরি,
তোমাতে স্থখ-রজনী ।

ভাগ্য-দোষে সুধা আজি

হল গরলের খনি ;—

সুবর্ণ-মেঘে শুশনি ।

রত্ন-কণ্ঠহার আজি

হল কাল-ভুজঙ্গিনী—

আশা জীবন-নাশিনী ।

• (চন্দ্র-দূতের প্রবেশ)

চন্দ্র-দূত । বৎসে মহাখেতে ! ব্যাকুলা হ'ও না । তুমি পুনর্বার
পুণ্ডরীকের সহিত মিলিত হবে ।

[পুণ্ডরীকের মৃতদেহ লইয়া প্রস্থান ।

কপি । (চন্দ্র-দূতের পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া) কেঁ তুই ছরান্না—আমার
সখার দেহ লয়ে পলায়ন করছিস্ ?—তোকে কখনই ওঁ দেহে হরণ
করিতে দিব না—পালাস্ নে—দাঁড়া—

[প্রস্থান ।

মহা । একি, একি, একি, তরলিকা ?

তর । তাই ত, এ কি আশ্চর্য্য, দেব কপিঞ্জল যে দিব্যদূতের
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ক্রমেই উর্দ্ধে উঠছেন ; ঐ যাচেন, ধবলগিরির শৃঙ্গ
অতিক্রম করেছেন—আরও উঠছেন—ঐ—ঐ—যা, আর দেখা যায়
না—মিশিয়ে গেলেন, আকাশে চন্দ্রমণ্ডলের মধ্যে মিশিয়ে গেলেন ।

(দৈববাণী)

শান্ত হও, মহাখেতে ! কোরো না রোদন,

হৃদয়ে পাইবে পুনঃ হৃদয়-রতন ।

তর । ঐ শুন, সখি !, স্বর্ণ হতে দেবগণ দৈববাণীচ্ছলে তোমাকে
শাস্ত হতে বলছেন, এখন ধৈর্য্য অবলম্বন করে গৃহে চল ।

(গীত গাইতে গাইতে সখীগণের প্রবেশ ।)

গীত—নং ২৩ ।

কেঁদ না, ~~সু~~চরি, আর এ বিজনে,
 পুনঃ পাইবে তব, জীবন-ধনে ।
 দূরে আইনু শুনি, আকাশে দেব-বাণী
 পুনঃ পাইবে তুমি, পতি-রতনে ।
 চল লো গৃহে চল, রোদনে কি হা ফল,
 নিশি গভীরা হ'ল, ঘোর কাননে ।

(যবনিকা-পতন)



বীর-কলঙ্ক নাটক ।

প্রথম খণ্ড ।

অভিনয়বধ ।

"Oh pitious Spectacle !"

"Oh woeful day !"

"Oh traitors villains !"

"Oh most bloody sight !"

সেকপীয়র ।

বীর-কলঙ্ক নাটক ।

প্রথম খণ্ড ।

অভিমুখ্যে ।

"Oh pitious Spectacle !"

"Oh woeful day !"

"Oh traitors villains !"

"Oh most bloody sight !"

সেক্ষপীয়র ।

বিজ্ঞাপন ।

অতিমন্য-বধ বীর-কলঙ্কের প্রথম খণ্ড অবলম্বন করিয়া
গীত । দ্বিতীয় খণ্ডে জয়দ্রথ-বধ প্রকাশিত হইবে । সে
ারণ প্রথম খণ্ডে (অর্জুনের জয়দ্রথ-বধের) প্রতিজ্ঞা
র্যাস্ত রাখিলাম—প্রথম খণ্ডের অবশিষ্ট দ্বিতীয় খণ্ডে সম্বি-
বশিত করিব ।

গ্রন্থকারস্ব ।

উৎসর্গ-পত্র ।

বিদ্যাল্লরাগী, বিদ্যোৎসাহী

মান্যবর শ্রীযুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র রায়, মহাশয়ের

কর-কমলে

এই গ্রন্থ

উপহার-স্বরূপ

অর্পিত হইল,

ইতি ।

১২৮৮ সাল ।

বীর-কলঙ্ক নাটক।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

মন্ত্রণা-গৃহ।

(ছুর্যোধন, দ্রোণাচার্য্য, কর্ণ ও শকুনি আসীন।)

ছুর্য্যো।—বিধাতার সুবিচার নাই। তিনি যার অহিত সাধনে স্তম্ভ-সঙ্কল হন, তার সর্বস্বান্ত না করে ক্ষান্ত হন না। কুরুকুলের প্রতি বিধাতা নিতান্ত বিমুখ! কুরুবংশীয়দের আর মজল নাই; পাণ্ডবদিগের হস্তে অচিরেই কুরুকুল সমূলে নিশ্চূন হবে।

দ্রোণ। বৎস! নিরাশ হ'ও না। সত্য বটে, পাণ্ডবদিগের প্রতি বিধাতা নিতান্ত সদয়; সত্য বটে, তাহাদিগকে যুদ্ধে পরাস্ত করা নিতান্ত কঠিন; কিন্তু তথাপি শেষ অবধি না দেখে মনকে নিরাশ-গাগরে নিমগ্ন করা পুরুষের উচিত নয়। বৎস! দোৰ্দ্দণ্ড-প্রতাপ, অমিতভৈরব, মহাবলপরাক্রান্ত রাক্ষসপতি দশানন যখন সেই বনবাসী, জটাবল-পরিধৃত রামচন্দ্রের দ্বারা সর্বংশে নিধন হয়েছিল, তখন—

কর্ণ। তখন চেষ্টা করলে অবশ্যই পাণ্ডবগণ যুদ্ধবিশারদ, মহাবলশালী কৌরবদিগের, দ্বারা পরাজিত হবে। পাণ্ডবদিগের পক্ষে পাঁচ জন মাত্র, কিন্তু কৌরবদিগের পক্ষে শত শত রণ-পণ্ডিত বীর-

পুরুষ;—চেপ্টা করলে অবশ্যই কুরুকুলের জয় হবে। সখে! নিরাশ হও না,—মনকে দৃঢ় কর,—যুদ্ধের পথ সুকোমল কুহুমাবৃত নয়, অনেক 'আত্মীয়, স্বজন, বন্ধু বান্ধবের শোণিতাক্ত মৃতদেহের উপর বিচরণ করতে হয়।

দ্রুপদ্যো। অকূল সাগরের মধ্যভাগে নিপতিত হয়ে, যে অভাগা সামান্য মাত্র তৃণশুষ্ক ও অবলম্বনস্বরূপ প্রাপ্ত হয় না, তার আর আশা কোথায়? উত্তালতরঙ্গমালাসঙ্কুল গভীর সাগরগর্ভে চিরশয়ন ভিন্ন সে আর কিসের আশা করবে? আমি মনে মনে বেদু জানতে পারছি, কুরুকুল সমূলে নির্মূল না হলে, আর এ কাল সমরানল নির্বাপিত হবে না।

দ্রোণ। বৎস! ওরূপ কথা বল না। আমরা যখন সকলে প্রাণপণে তোমার সাহায্য করছি, তখন তুমি এত নিরাশ হও কেন?

দ্রুপদ্যো। গুরুদেব! পাণ্ডবেরা আপনার শিষ্য, আপনি তাহাদিগের গুরু। ইহাতেও যখন আজিও প্রত্যেক যুদ্ধে তারা জয়লাভ করছে, তখন আপনার উপেক্ষা ভিন্ন আর কি বলতে পারি।

কর্ণ। সখে! যথার্থ কথা বলেছ। পাণ্ডবেরা আচার্যের শ্রিয়শিষ্য, সেই জন্য আচার্য তাহাদিগকে আয়ত্তীভূত দেখেও উপেক্ষা করেন। অগ্রেই আমি তোমাকে বলেছিলাম, অস্ত্র কাহাকেও সেনাপতি-পদে বরণ কর। তুমি শুনলে না, আচার্য আচার্য করে ক্ষিপ্ত হলে—এখন আচার্যের স্নেহ দেখ।

দ্রোণ। তুই খাম্, নরোধম! নীচ ব্যক্তির মুখে উচ্চ কথা ভাল শুনায় না।—দ্রুপদ্যো! তুমি ভয়ানক ভ্রমজালে পতিত হয়েছ। তুমি পাণ্ডবদিগকে জান না,—যেমন নাশকরণ তাহাদিগের সহায়, আমি কুদ মানব হয়ে তাদের কি করব?

কর্ণ। বালককে বুঝাইবার এ উত্তম উপায় বটে—

দ্রোণ। নরোধম! তুই এখনও শুনি, ধাতা। তবু প্রতি কথাতেই আগাতন করবি?

হুৰ্য্যো। আচার্য্য! আমার সখা বলে কর্ণও আপনার স্নেহের পাত্র,
উহার অপস্রাধি মার্জনা করবেন।

দ্রোণ। . নরাদমকে সেই জন্তই ত উপেক্ষা করি।—তা হুৰ্য্যোধন!
কি করলে তোমার মন সন্তুষ্ট হয় বল, আমি তাহাই করি। .

হুৰ্য্যো। তাও কি আপনাকে বলে দিতে হবে? আমাদের পক্ষে
ভীষ্ম প্রভৃতি শত শত বীরপুরুষ নিহত হল, আর পাণ্ডবদিগের পক্ষে
অদ্যাপি একটি সৈন্যাদ্যক্ষও নিহত হল না, এ কি সামান্য হুঃখের
বিষয়!

দ্রোণ। আচ্ছা, আমি প্রতিজ্ঞা করছি, পাণ্ডবদিগের পক্ষে কোন
বা কোন বীরপুরুষকে আজ নিহত করব; আজ আমি এরূপ ব্যুহ-
রচনা করব যে, অর্জুন ভিন্ন আর কেহই তাহা ভেদ করতে সক্ষম
হবে না।

কর্ণ। আজ আমিও এই অসি স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করুলেম, যে
কোন সময়েই হউক, পাণ্ডবকুলচূড়া অর্জুনকে সহস্র সংহার করব।
আচার্য্য যে তার এত গৌরব করেন, দেখ্ব, সে কত বড় বীর। হয়
গর হাতে আমার মৃত্যু হবে, না হয় সে আমার হাতে শমন-ভবন
দর্শন করবে।

শকু। প্রতিজ্ঞার প্রতিজ্ঞাই সার। সকল বিষয়েই সম্ভব অসম্ভব
থাকে। তোমার কথার শেষভাগের প্রথমটাই ফলবান্ হবে দেখতে
পাচ্ছি। অর্জুন বরং তোমাকে শমন-ভবন দেখাবে।

কর্ণ। দেখায় দেখাক্, আমি তাতে ভীত নই।

শকু। বাঞ্ছিতও নিশ্চয়োজ্ঞন। আজই দেখা যাবে এখন।

হুৰ্য্যো। আচার্য্য! আপনারা প্রতিজ্ঞা কচ্ছেন বটে, কিন্তু আমার
মন তাতে সন্তুষ্ট হচ্ছে না। আমার বেস্ প্রতীতি হচ্ছে, মাতুলের
মাক্যের প্রথমাংশই সত্য হবে।

দ্রোণ। কি? তুমি আমাকে এত দূর হেয় জ্ঞান কর, যে ভাবছ
আমি আমার প্রতিজ্ঞা-রক্ষায় সমর্থ হব না! যদি এরূপ হয়, তবে যে

প্রতিজ্ঞা-রক্ষায় সমর্থ হবে, তুমি তাকেই সেনাপতিত্বে বরণ কর,
আমি চলেম—

শকু! হর্ষ্যোধন! পাণ্ডবেরা মনুষ্য, তারা দেবতাও নয়, অমরও নয়। বিশেষ আচার্য্য মহাশয় যখন প্রতিজ্ঞা করেছেন, তখন তোমার সন্দেহ করা বৃথা।

হর্ষ্যো। মাতুল! আমি আচার্য্যের প্রতিজ্ঞায় সন্দেহ করছি না; কিন্তু পাণ্ডবেরা অমর না হোক, আমি যেস জ্ঞান্তে পেরেছি, যুদ্ধে কৌরবদিগের হস্তে তাদের মৃত্যু নাই। ভবিষ্যৎ আমার সম্মুখে তার তমোময় গহ্বর খুল দেখাচ্ছে, তার ভিতর কৌরবদিগের সর্ব-নাশের ভীষণ চিত্র ভিন্ন আমি আর কিছুই দেখতে পাচ্ছি না।

দ্রোণ। হর্ষ্যোধন! বীরত্ব, সাহস, উদ্যম, উৎসাহ কি একেবারে তোমাকে পরিত্যাগ করেছে? বীর-হৃদয় সামান্য কারণে দার্তশূন্য হয় কেন? তুমি ক্ষত্রিয়সন্তান, দ্রোণাচার্য্যের প্রিয় শিষ্য—তোমার অদ্বীনে, তোমার সাহায্যে শত শত রাজা, শত শত রাজপুত্র, একাদশ অক্ষৌহিণী সেনা; কর্ণ, কৃপ, শল্য ভূরিশ্রবা, জয়দ্রথ, অশ্বখামা, আর কত বীরের নামোল্লেখ করব, সকলেই তোমার সাহায্যে, তোমার পক্ষে—তুমি যে এরূপ নিরাশ হও, আশ্চর্য্য!

হর্ষ্যো। গুরুদেব! যা বলেন, সকলই সত্য। সত্য, শত শত যুদ্ধবিশারদ, রণপণ্ডিত, দোদীর্ঘপ্রতাপ বীরপুরুষ আমার পক্ষে আছেন—শত্ৰুগুরু দ্রোণাচার্য্য, যার প্রথর শরনিকরের সম্মুখে পৃথিবীর কেহই অগ্রসর হতে পারে না, তিনিও আমার পক্ষে, কিন্তু তবে কেন বার বার আমরা পরাজিত ও অপমানিত হচ্ছি? এতবে আপনাদেরই বিড়ম্বনা। আমরা আপনার বক্ষের মধ্যে পরিগণিত হয়েছি। উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট শত্ৰু সমূহ পূর্বে আপনি অর্জুনকেই দিয়েছেন, সুতরাং পাণ্ডবেরা এখন জয়লাভ করবে আশ্চর্য্য কি? এখন অর্জুনের সুতীক্ষ্ণ শরে আমরা সকলেই নিহত হই, আপনি স্বচক্ষে দেখুন।

দ্রোণ। হর্ষ্যোধন! ওরূপ কথা বলো না, ওতে আমি মনে ব্যথা

গাই। অৰ্জুন নানা দেশ নানা স্থান পরিভ্রমণ করে, উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট অস্ত্রসমূহ সংগ্রহ করেছে, আমার নিকট হতে সমুদায় প্রাপ্ত হয় নাই। এখন সে দিব্য দিব্য অস্ত্র-বলে এত দূর বলীয়ান হয়েছে যে, যুদ্ধে তাহার অসাধ্য কিছুই নাই। সে, বোধ করি, সঙ্গাগরাধরণীকে নিমেষ মধ্যে বাণ দ্বারা খণ্ড খণ্ড করে ফেলতে পারে।

দ্রোণ। গুরুদেব! এখন কি আশ্চর্য হয় বলুন। অদ্য পাণ্ডবপক্ষীয় বীরবৃন্দ যেরূপ সাহস ও উৎসাহের সহিত যুদ্ধ করছে, তাতে আমার ভয় হচ্ছে, আমার সৈন্যগণ অচিরেই বা মৃত্যুপথের পথিক হয়।

দ্রোণ। দ্রোণাধন! আমি অদ্য যে ব্যূহ রচনা করব' মনস্থ করেছি, তাতে তাদের গর্ভ নিশ্চয়ই খর্ব হবে। তাতে আর কোন সন্দেহ নাই। কুরুপক্ষীয় প্রধান প্রধান বীরবৃন্দ ব্যূহের রক্ষক হবে, অৰ্জুনের অল্পপস্থিতিতে সে ব্যূহ ভেদ করতে অবশিষ্ট পাণ্ডবদিগের সাধ্য হবে না। তুমি নিশ্চিন্ত থাক। আমি যখন প্রতিজ্ঞা করেছি, তখন জান্বে, পাণ্ডবপক্ষীয় কোন না কোন বীরপুরুষ আজ মৃত্যুকে আলিঙ্গন করবে।

কর্ণ। সে কার্য্য শ্রায়যুদ্ধে সমাধা হবে, এমন বুঝি না।

দ্রোণ। শত্রু যেরূপে পারি বিনাশ করব, তার আবার শ্রায় আর অশ্রায় কি? গুরুদেব! আপনি যার বধাভিলাষী হন, অমরগণ যদি তাকে সাহায্য করেন, তথাপি তার নিস্তার নাই। গুরুদেব! অৰ্জুনকে পরাজয় করা কঠিন—স্বীকার করি; কিন্তু যুধিষ্ঠিরকে, সম্মুখে পেয়েও আপনি ত্যাগ করছেন।

দ্রোণ। যুধিষ্ঠিরের কথা কি বলছ? যুধিষ্ঠিরকে পরাজয় করা সহজ বিবেচনা করে না। দেব, দানুব, যক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কেহই তাঁকে পরাজয় করতে সক্ষম নয়। যুধিষ্ঠির স্বয়ং ধর্ম্মের অবতার। বিশেষ স্বয়ং বিষ্ণুরূপী ত্রীকৃষ্ণ যার মন্ত্রী ও প্রধান সহায়, চিররাজয়্যী গান্ধী-ধারী নরনারায়ণরূপী পৃথ্বী যার প্রধান সেনাপতি, তাঁকে পরাজয় করা স্বয়ং শূলপাণি, ভগবান ভদ্রানীপতিরও সাধ্যায়ত্ত নয়।

কর্ণ। কুটিল কৃষ্ণই যে সকল অনর্থের মূল, তার কুটিল চক্রেই যে পশুবেরা বলীমান, তাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই।

হর্যো। তবে আর আমাকে কি দেখিয়ে সাহস, উদ্যম, আশা অবলম্বন করতে বলেন ?

শকু। হর্যোধান ! আচার্য্য মহাশয়ের প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হ'ও না। তিনি অদ্য নিশ্চয়ই পাণ্ডবপক্ষীয় কোন না কোন মহারথীকে শমন-সদনে প্রেরণ করবেন।

কর্ণ। প্রতিজ্ঞা স্মরণ আছে, কিন্তু পূর্বেই বলেছি, ন্যায়-যুদ্ধে বাহুদেব-প্রমুখ পাণ্ডবদিগের কোন একটি রথীকেও বিনাশ করা বড় সহজ কথা নয়।

দ্রোণ। তুমি তবে আমাকে অত্নায় যুদ্ধ অবলম্বন করতে বল ? তা বলতে পার বটে, তোমার জন্ম যেমন নীচকূলে, তোমার মন্ত্রণা সকলও তেমনি শাঠ্যপূর্ণ। যারা এরূপ কূট যুদ্ধের মন্ত্রণা দেয়, অথবা তাতে প্রবৃত্ত হয়, তারা বীর নয়—বীর-কলঙ্ক।

হর্যো। গুরুদেব ! ক্রোধ সঞ্চরণ করুন ; সখার পরামর্শ বড় অত্নায় নয়, যদি আমাকে রক্ষা করতে ইচ্ছা করেন ত সখার মতই অহুমোদন করুন ; কারণ হর্বধ্য শত্রুবধে অত্নায় যুদ্ধ অবলম্বন করায় আমি কোন পাপ দেখি না। আপনি যদি আমার হিতাকাঙ্ক্ষী হন, তবে সখার পরামর্শ অহুমোদন করুন।

দ্রোণ। হর্যোধান ! তুমি আমাকে ও অন্যান্য অহুরোধীট করেও না। আর যা বল করতে পারি, কিন্তু ক্ষত্রিয়-গুরু হয়ে অন্যায় যুদ্ধের পরামর্শে সম্মতি দান করতে পারি না।

হর্যো। তবে স্বহস্তে আমি আমার মস্তকচ্ছেদন করি। (অসিগ্রহণ)

দ্রোণ। (হস্ত ধরিয়া) হর্যোধান ! অসি ত্যাগ কর—

হর্যো। আপনি আমার প্রতি কৃপা প্রকাশ না করলে, আমি অসি ত্যাগ করব না। হয় আমার শত্রুদের বধ করুন, না হয় স্বচক্ষে আমার নিধন দেখুন।

দ্রোণ। হর্ষ্যোধন ! তোমার জ্ঞাত কি গভীর পাপ-সাগরে নিমগ্ন হব ?

হর্ষ্যো। শত্রুবধে পাপ নাই। বরং আশ্রিতের বিপদের কারণ হওয়ায় কল্যাণ হবে।

দ্রোণ। আচ্ছা, তুমি এখন স্থির হও, উপস্থিত মতে যুদ্ধস্থলে যেরূপ হয় করা যাবে।

হর্ষ্যো। বলুন, আপনি আপনার প্রতিজ্ঞা পালন করবেন ?

দ্রোণ। তাতে আর কোন সন্দেহ নাই—আমি পুনরায় প্রতিজ্ঞা করে বলছি, বিপক্ষদের মধ্যে কোন না কোন বীর-শ্রেষ্ঠ মহারথীকে যুদ্ধে নিহত করব।

হর্ষ্যো। গুরুদেব ! আপনার অনুগ্রহ জীবনের মূল।

দ্রোণ। এখন চল, দুর্গমধ্যে যাওয়া যাক্। (উঠিয়া) সমাগত সমুদয় রাজা ও রাজকুমারগণকে রণ-প্রাক্ষণে প্রেরণ কর। স্ত্রীমাদিগের মধ্যে ছয় জন রণবিশারদ রথীকেও তথায় প্রেরণ কর, তুমিও সেখানে উপস্থিত থেক। এখনই আমি চক্রবাহ নিৰ্ম্মাণের উদ্যোগ করি গে। চল, সকলে চল।

কর্ণ। চলুন, মহারাজ হর্ষ্যোধনের হিতের জন্ত এই শরীরকে, এই হস্তকে নিযুক্ত করি গে।

শকু। জয়, মহারাজ হর্ষ্যোধনের জয় !

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।



যুদ্ধ-স্থল ।

(দ্রোণাচার্য্য, দুর্যোধন ও জয়দ্রথ ।)

দ্রোণ । সমাগত নৃপতিগণকে ব্যূহের চতুর্দিকার্শে রক্ষা কর । রাজ-পুত্রদিগকে দ্বারদেশে থাকিতে আদেশ কর । দুর্যোধন ! তুমি, মহাবীর কর্ণ, কৃপ ও দ্রুপাদন কর্তৃক পরিবেষ্টিত হয়ে আমার অধিকৃত বাহিনীযুগ্মে অবস্থান কর । তোমার ভ্রাতাগণ অশ্বখামাকে অগ্রে রেখে জয়দ্রথের পার্শ্বে থাকুক । জয়দ্রথ ! তুমি দ্বারদেশে থেকে দ্বার রক্ষা কর । আমি অপরাপর দ্বার দেখে আসি ।

দুর্যোধন । যে আজ্ঞা ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

জয় । দ্রোণদী-হরণের সময় ভীমসেন কর্তৃক অবমাননার আজ সম্যক প্রতিশোধ গ্রহণ করব । জয় ভগবান্ শূলপাণি ! আপনার বরে ধনঞ্জয় ব্যতীত পাণ্ডবপক্ষের সকলকেই আমি পরাস্ত করতে পারি । অর্জুন আজ যুদ্ধক্ষেত্রে অনুপস্থিত, আজ কাহারও সাধ্য নাই, জয়দ্রথের হস্ত হতে নিষ্কৃতি পায় ।—ভীমসেন ! আজ যদি তোকে পাই, ত মনের সাথে তোর শরীরে অস্ত্রাঘাত করি—তোর মস্তকচ্ছেদন করে, পদাঘাতে চূর্ণ করি । (নেপথ্যের দিকে) সমাগত রাজকুমারগণ ! তোমরা সকলে উচ্চৈঃস্বরে মহারাজ দুর্যোধনের জয়-ঘোষণা কর । কুরুপতি মহারাজ দুর্যোধনের জয় !

নেপথ্যে । কুরুপতি মহারাজ দুর্যোধনের জয় !

নেপথ্যের অপর দিকে । ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয় !

(ভীমসেনের প্রবেশ ।)

ভীম । (স্বগত) কৌরবদিগের এ জয়-ঘোষণার মর্ম্ম কি ? বার বার আমাদের দ্বারা পরাজিত হচ্ছে, তথাপি আবার এ জয়-নাদ কেন ? কৌরবগণ নিশ্চয়ই উন্মাদ হয়েছে। অথবা নির্দোষগোষ্ঠ দীপের জ্বলন্ত মত এই আক্ষালন করে নিচ্ছে। (প্রকাশ্যে) কোন্ নরাদম আজ পরাজিত, অবমানিত, হারাচার হর্যোধনের জয়-ঘোষণা কর্ছিস্ ? অগ্রসর হ। এখনি ও বুধা গর্কের উচিত প্রতিফল প্রদান করি। ভীমসেন জীবিত থাকতে, মে পাণিষ্ঠ হর্যোধনের জয় বলে, তাকে শীঘ্রই ভীমসেনের গদাঘাতের স্খালিতব কর্তে হয়। আয়, অগ্রসর হ—হারাচারগণ!

জয়। মূর্খ ভীমসেন এসেছিস্ ? কি বলছিস্ ? আমিই মহারাজ হর্যোধনের জয়-ঘোষণা কর্ছিলাম। তোর সম্মুখেও পুনর্বার বলি, মহারাজ হর্যোধনের জয়।

ভীম। জয়দ্রথ! তোর মত নির্লজ্জ আর পৃথিবীতে নাই। মাক্ষী সতী দ্রোপদী-হরণ-কালের অবমাননার কথা কি বিস্মৃত হয়েছিস্ ? ভেবেছিলাম, সেই লজ্জার তুই আর জনসমাজে মুখ দেখাতে পারবি নে। নির্লজ্জ! আবার কোন্ মুখ নিয়ে তুই আমার সমক্ষে উপস্থিত হলি ? সেই যে তোর মস্তক মুগুন করে দিয়েছিলাম, তা কি তোর স্মরণ নাই ? কিম্বা তা থাকা অসম্ভব। তোর মস্তক পুনর্বার কেশাবৃত হয়েছে। তুই নির্লজ্জ, পূর্ব-কথা সমস্ত একেবারে বিস্মৃতি হয়েছিস্, কালামুখ নিয়ে পুনরায় হর্ষাতি হর্যোধনের জয়-ঘোষণা কর্তে এসেছিস্। পামর! তুই যেমন নির্লজ্জ, তোর প্রভু হর্যোধনও ততোধিক নির্দোষ। যে অভাগা চিরকাল পরাজিত হয়ে আসছে, সে তোর মত নির্লজ্জ ব্যক্তির জয়-নাদে আনন্দ প্রকাশ করবে বিচিত্র কি ? সে বুঝে না যে, এটা বিজয় মাত্র।

জয়। পূর্বকথা ভুলি নাই। অদ্য তার প্রতিশোধ নেব। ভীম-

সেন! বৃথা বাকবিতণ্ডায় প্রয়োজন নাই। আর, উভয়ে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হই।

তীক্ষ্ণ। আবার বলি, তুই নিভাস্ত নির্লজ্জ। তোর সহিত যুদ্ধ করা ভীমসেনের শোভা পায় না। তুচ্ছ কীটের সহিত মাতঙ্গের যুদ্ধ?

জয়। মনে ভয়, মুখে সাহস। তুই যে যুদ্ধ করতে পারবি নে, তা আমি জানি। চিরকাল অর্জুনের দেখাই দিয়েই কাটাণি, তুই যুদ্ধে জানিস্ কি? আজ অর্জুন অল্পপস্থিত, তোর সাধ্য কি যে, তুই অস্ত্র ধারণ করিস্? যদি এতই ভয় পেয়ে থাকিস্ ত আমার কাছে অভয়-প্রার্থনা কর, আমি তোকে মারব না, তোর শরীরে অস্ত্রাঘাতও করব না। কেবল পূর্ব-অপমানের প্রতিশোধের জন্য তোর মাথাটি মুড়িয়ে দিব।

ভীম। তোর অন্তঃকরণ অতি নীচ, তোর কথা সহ্য হয় না। এই গদার এক আঘাত থেয়ে, যদি জীবিত থাকিস্ ত পরে বুঝব।

(গদা-প্রহার)

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান।

(কণপরে জয়দ্রথের প্রবেশ।)

জয় (সাস্থ্যদে) ভগবান্ মহাদেবের কৃপায় আজ পাণ্ডবগণকে এমাক্ পরাস্ত করব। অর্জুন ভিন্ন জয়দ্রথ কাহাকেও ভয় করে না। দ্রুপদা ভীম পলায়ন না করলে, আজ নিশ্চয়ই আমি তার প্রাণসংহার কর্তেম।

(যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ।)

যুধি। নিত্য নিত্য আত্মীয়-স্বজন জাতি-কুটুম্বাদির শোণিত আর দেখতে পারা যায় না। রাজ্যলিপ্সা কি ভয়ানক! এ যুদ্ধে যত নীচ অবসান হয়, ততই মঙ্গল।

জয়। আস্তে আস্তা হোক, ধর্মরাজ ! ভীমসেনের মুখে অদ্য-
কার যুদ্ধের কথা শুনেছেন কি ? আবার আপনি এলেন কেন ?

যুধি। .এলেম তোমার অন্ত্রশিক্ষা পরীক্ষা করবার জন্য । ভীমসেন
পরাস্থ হইয়াছে বটে, কিন্তু যুধিষ্ঠির এখনও জীবিত আছে । মনে ক'র
না, এক ভীমসেনকে পরাস্ত করে, সমস্ত পাণ্ডবদিগের উপর জয়লাভ
কর্বে । আত্মীয়শরীরে অন্ত্রাঘাত কর্তে যুধিষ্ঠির সর্বদাই কুণ্ঠিত,
কিন্তু আত্মীয়দের ইচ্ছাক্রমে তাহাকে বাধ্য হয়ে সে কার্যে প্রবৃত্ত হতে
হল । জয়দ্রথ ! যুদ্ধে প্রস্তুত হও ।

জয়। রণস্থলে ক্ষত্রিয়কে যুদ্ধে প্রস্তুত হতে বলাই বাহুল্য ।

[উভয়ের যুদ্ধ, যুধিষ্ঠিরের পরাস্ত হইয়া প্রস্থান ।]

পালাও কেন, ধর্মরাজ ? আমার অন্ত্র-বিদ্যা আর একটু ভাল করে
পরীক্ষা করে যাও । এখনও সম্যক্ অন্ত্রভব করাতে পারি নাই ।

ইতি প্রথমোক্ত ।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পাণ্ডব-শিবির ।

(যুধিষ্ঠির, ভীম ও অভিমন্যু)

ভীম । মহারাজ ! উপায় কি ? দ্রোণাচার্য্য যে বৃহৎ রচনা করেছেন, কাহারও সাধ্য নাই, তা ভেদ করে । আমরা চারি ভ্রাতায় ত সম্পূর্ণ পরাস্ত । অর্জুন সংসপ্তক যুদ্ধে নিযুক্ত, সেইই সেই চক্রবৃহৎ ভেদ করতে জানে । তার অনুপস্থিত কালে সে বৃহৎ ভেদ করে, পাণ্ডব-কূলে এমনি কেহই নাই । কৌরবগণ যে দৃঢ়তার সহিত যুদ্ধ করছে, পাণ্ডবকুল রক্ষা করা দায় ।

যুধি । বিধাতার বিড়ম্বনা ! তাই, আমি ত আর কোন উপায় দেখতে পাচ্ছি না । দ্রোণ-নির্মিত ছুরধিগম্য চক্রবৃহৎ ভেদ করতে পারি, আমাদের মধ্যে এমন কাকেও দেখছি না । এবার দেখছি আমাদের অদৃষ্টে পরাজয় । বিধাতা বুদ্ধি আমাদের মস্তকে অবমাননার অজস্র পঙ্কিল জল সিঞ্জন করবেন ।

ভীম । তা হলে, অর্জুন এসে কি বলবে ?

যুধি । অর্জুন এসে যে কি বলবে, তাই ভেবে আমি আরও ব্যাকুল হয়েছি । তার এক বার অনুপস্থিতিতে এই সব ঘটলে, তার কাছে কি আর মুখ দেখাতে পারা যাবে ? হায় কি কাল চক্রবৃহৎ দ্রোণাচার্য্য আজ নিশ্চয় করেছেন !

অভি । আর্য্য ! চক্রবৃহৎের কথা যা বলছেন, এ দাস তদ্বিষয় জ্ঞাত আছে ।

ভীম । বৎস ! তুমি উহার কি জান ?

অভি । • ঐ দাস চক্রবাহ ভেদ করে, তাহার মধ্যভাগে প্রবিষ্ট হইতে পারে ; কিন্তু, হুর্ভাগ্যক্রমে আগমব্যতীত নির্গম-সন্ধান জ্ঞাত নহে । সেই জন্য সাহস করে অগ্রসর হতে পারছি না ।

ভীম । এ অতি আশ্চর্য্য কথা । বৎস ! তুমি প্রবেশসন্ধান জান, নিজস্ব-উপায় জান না । আর প্রবেশের উপায়ই বা কার কাছে শিক্ষা করলে ? যিনি তোমাকে আগম শিক্ষা প্রদান করেছেন, তিনি তোমাকে নির্গম শিক্ষা প্রদান না করে, তোমার এ অমূল্য বিদ্যা অসম্পূর্ণ রেখেছেন !—এ যে অতি কৌতূহলের কথা !

অভি । জ্যেষ্ঠতাত মহাশয় ! আশ্চর্য্য হবারই কথা । বিবরণও কৌতুকপূর্ণ । আমি দৈবক্রমে বাহভেদের উপায় শিক্ষা করেছি । যখন আমি জননী-গর্ভে ছিলাম, তখন এক দিন জননী পিতাকে যুদ্ধ-কৌশল-বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করেছিলেন । পিতা আত্মপূর্ব্বিক সমস্ত বিবৃত করে অবশেষে কথায় কথায় চক্রবাহের ও তাহা ভেদ করবার কথা উপাধন করলেন । জননী একমনে তা শুনতে শুনতে নিদ্রিতা হলেন । জননীকে নিদ্রিতা দেখে পিতা আর কোন কথা বলেন না । পিতা তখন কেবল আগমোপায় বর্ণন করেছিলেন । সেই দিন হইতেই আমি এ বিষয় জ্ঞাত আছি । পিতার মুখে আগমোপায় শুনেছিলাম, গাহাই জানি—নির্গমোপায় জানি না ।

মুখি । বৎস অভিমত্ন্য ! আমার একটি অনুরোধ রক্ষা কর । আজ আমি তোমার পিতৃকুলের কলঙ্ক ভঞ্জন কর । তুমি এ বিপদ হতে অদ্যামিদিগকে রক্ষা কর । তুমি আগমোপায় জান, তোমা দ্বারা আমায় এ অবমাননার অবসান হোক । তুমি বাহুবলে বাহ ভেদ করে, মধ্যে প্রবিষ্ট হও । আমরা তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করে, বাহ দ করে, তোমাকে নিজস্ব করে, আনব । ফল কথা, বৎস, ধনঞ্জয় সে-বাহাতে আমাদিগকে স্নিহা না করে, তুমি তার উপায় কর । তুমি, জয়, বাহুবলে প্রহ্ম্য এই চারি জন ভিন্ন কেহ ঐ চক্রবাহ ভেদ

করবার উপায় জানে না। এক্ষণে তোমার পিতৃগণ, ও সৈন্তগণ তোমাকে তিষ্ঠা প্রার্থনা করছে, প্রার্থনা পূর্ণ করে তাহাদিগকে সুস্থ নিৰ্ভর কর।

অতি। অর্থাৎ! আপনার আজ্ঞা; তার উপর আর আমার কথা কি আপনার জয়ের জন্ত এ দাস এই মুহূর্তেই চক্রবাহ ভেদ করতে প্রস্তুত আছে। আপনারা আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এসে দেখুন, দাস আপনাদের পুত্রের উপযুক্ত কি না? ঐ যে কৌরবদিগের উচ্চ আক্ষাণন-বাক্য শুনেছেন, মুহূর্তমাত্রেরি উহা ক্রন্দনধ্বনিতে পরিণত হবে। দ্রোণাচার্য্য মনে করেছেন, পুজ্য-পাদ পিতা ও মাতুল এখানে উপস্থিত নাই, অদ্য চক্রবাহ নিশ্চয় করে পাণ্ডবদিগের সর্বনাশ করবেন। কিন্তু তাঁর জানা উচিত ছিল, পাণ্ডবদিগের দাসানুদাস এখনও জীবিত আ—মহাবীর অর্জুনের পুত্র অভিমত্যা এখনও জীবিত আছে।

ভীম। বৎস! তুমি চিরজীবী হও। তোমার কথায় আজ আমরা মৃতদেহে জীবন প্রাপ্ত হলেম। তুমি গিয়া বাহ ভেদ কর্বামাত্র আমরা তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করে কুরুকুলের প্রধান প্রধান মহাধর্মিগণকে—

অ। পিতৃনতিকূলে—হিতের জন্ত অবশ্যই সময়ে প্রবেশ করব। জীবন যায়, হুঃখিত হবো না, আনন্দে সময়-শয্যা শয়ন করব—এখন সকলে দেখুক, একমাত্র শিশুর হস্তে কুরুকুল সমূহ নির্মূল হবে। যদি অদ্য লক্ষ লক্ষ কুরুসৈন্য আমার হস্তে নিহত হয়, তা হলে আমি মহাবীর পার্থের ঔরসজাত ও সুভদ্রার গর্ভজাত নই। যদি আমি একমাত্র রথে আরোহণ করে নিখিল ক্ষত্রিয়গণকে শতধা খণ্ড খণ্ড করতে না পারি, তা হলে আমি আমাকে অর্জুনের পুত্র বলে স্বীকার করব না।

যুধি। বৎস! তোমার কথা কথা নয়, অমৃত। তোমার বাধিগণ বৃদ্ধি হোক। আশীর্বাদ করি, তুমি চক্রবাহ ভেদ করে কৌরবগণকে বিনাশ কর।

ভীম । বৎস ! আজ তোমার কথার আমাদের ভরসা হল । এস, তোমার শিরশ্চূষন করি—তোমার আলিঙ্গন করি ।

(উভয়ে অভিমুখ্যর শিরশ্চূষন ও আলিঙ্গন ।)

যুধি । বীরদেহ আলিঙ্গনে শরীর সুস্থ হল ।

[যুধিষ্ঠির ও ভীমের প্রস্থান ।

অভি । বীর-প্রতিজ্ঞা বলছে “যাও, যাও, যুদ্ধে যাও—অবি-
শেষে বৃহৎ ভেদ করে পিতৃকুলকে সম্বলিত কর ।”—অগ্রসর হচ্ছি—
যিনি প্রণয় এসে বলছে “একটু অপেক্ষা কর, এক বার সেই চন্দ্রবদন
দেখে যাও । সুখ হুঃখের, বিবাদ হর্ষের চিরসহচরী, পতিপ্রাণা উত্তরার
জ্বলন একবার দেখে যাও ।” কার কথা রক্ষা করি ? মন প্রণয়ের সুজ্ঞা-
বর্তী হচ্ছে ।—বীর-প্রতিজ্ঞা পরাস্ত হল । প্রণয়ের আকর্ষণ মনকে
আকর্ষণ করছে—এক বার প্রিয়তমা উত্তরার সহিত সাক্ষাৎ করেই যাই,
কি যদি মৃত্যু হয়—হয় ত এই শেষ দেখা ! আবার ও, কি ? আবার
কি মনকে আকর্ষণ করছে ? হৃদয়দ্বারে ঘন বার তাড়না, আর
ছে,—“তুমি তোমার মাতৃচরণ দর্শন—
নী তোমার অদর্শনে নিতান্ত ব্যাকুল,
হৃৎকণ্ঠ উচ্চৈঃস্বরে জননীর নিকট
হয়—হয় ত এই শেষ দেখা ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

—

উদ্যান।

(গীত গাইতে গাইতে সুন্দা ও চিত্রাবতীর প্রবেশ।)

গীত।

(সখীগণ।)

কুসুমিত কুঞ্জবনে চল সখি, চল চল,—
নিদ্রাফ-তাপিত দেহ করিতে লো সুশীতল।
লোহিত-বরণ তনু, অস্তে যাইতেছে ভানু,
স্বনীড়ে আসিছে ফিরি, সুনাদী বিহঙ্গদল।
ফুটিছে বিবিধ ফুল, মালতী জাতী বকুল,
লয়ে পরিমল-সুধা, ভ্রমিছে মলয়ানিল।

সুন। চিত্রাবতী! আর শুনেছিস, আমাদের প্রিয়সখী কাণ
না হরেন্ছেন :—

চিত্রা। জীবন যায়, তাই যেন থাকিস্ থাকিস্ চম্কে উঠিস্
এ খবর আবারখন সকলে দেখলে ?

সুন। এ সব আদ্য ন-লুকান থাকে ? আপনিই বেরিয়ে পড়ে।

চিত্রা। তোর মিছে কথা। আমি তোর কথায় বিশ্বাস করলেম না

সুন। না কর, রাধুনিকে আজ চারিটি চাল বেশী করে নিতে বলে
ঘরের ভাত বেশী করে খেও। যা সত্যি, তাই বলুম।

চিত্রা। দূর! উত্তরা যে সর্ব্বৈ বারোয় পা দিয়েছে। তাও
হতে পারে ?

সুন। এ কি তুমি আমি, যে চুলঙিতে রঙ না ধরলে আ
ছেলের মুখ দেখতে পাব না ? এ যে রাজকন্যা—বীরপত্নী।

চিত্রা । তুই স্বচক্ষে দেখেছিস্, না কারো মুখে শুনেছিস্ ?

সুন । স্বচক্ষেই দেখেছি । পরের মুখে ঝাল খেতে খাব কেন লা ?

চিত্রা । স্বচক্ষেই দেখেছিস্ উত্তরা গর্ভবতী ?

সুন । হাঁ হাঁ, উত্তরা গর্ভবতী । মর, আমি যেন মিছে কথাই বলছি !

চিত্রা । কবে দেখলি ?

সুন । কবে কি লো ? এই দেখে আসছি । পরিচারিকারা সখীর চুল বেঁধে দিয়ে যখন গা মুছিয়ে দিচ্ছিল, তখন ।

চিত্রা । তখন কি দেখলি ?

সুন । আর কি ?

পাণ্ডুবর্ণ স্ত্রীলোদরী

গর্ভের লক্ষণ হেরি ।

চিত্রা । কোন অস্থত ত হতে পারে ?

সুন । আবার বলি শোন ;—

উন্নত যৌবনে যাহা ছিল রে উন্নত ;

কালে কালামুখী মুখ হয়ে গেল নত ।

চিত্রা । ভবে সত্যি ? আমি বলি তামাসা । কিন্তু যা হোক, ভাই, উত্তরার বড় অগ্নে হয়েছে । যুবরাজও ছেলেমানুষ—সবে গোঁফের রেখা দিয়েছে । রাণী মা শুনেছেন ?

সুন । বলতে পারি না । আর তা কাকেও কষ্ট পেয়ে বলতেও হবে না । যখন এটি (গর্ভনির্দেশ) ফেঁপে উঠবে, তখন আর কিছুই গোপন থাকবে না ।

চিত্রা । ওলো বেলা গেল । শীঘ্র ফুল তুলে নে । তিনি এসে আবার ফুল তোলা না দেখতে পেলো রাগ করবেন ।

সুন । যুদ্ধের কি হচ্ছে, কিছু শুনেছিস্ ?

চিত্রা । যুদ্ধ কখন না হচ্ছে, তা আর শুনব কি ? নে, এখন গোটা কত ফল তুলে নে—মালা ছছড়া গাঁথ । (পুষ্পচয়ন)

গীত ।

(সখীগণ ।)

ওলো,—

আয় লো আলি, কুসুম তুলি, ভরিয়ে ডালা ।

করে যতন, চারু চিকণ, গাঁথব লো মালা,—

দিব, স্বজনি, সখীর গলে, জুড়াবে জ্বালা ।

মালায় মতন, মোহন বাঁধন, নাইক সখি, আর—

প্রেম-বাঁধনে, পতি-রতনে,

বাঁধবে, সখি, বিরাটবালা ।

সুন । ওলো করলি কি ? নাচতে নাচতে গাছটার ঘাড়ে পা তুলে দিয়ে একেবারে সব ডালপালা ভেঙ্গে ফেললি ?

চিত্রা । ওমা তাই ত ! সখী দেখলে যে আমার মাথা রাখবেন না । এই গাছটিকে তিনি বড় ভালবাসেন ।

সুন । আমাকে খোসামোদ কর, আমি বলে কয়ে তোকে মাপ করিয়ে দিব ।

চিত্রা । না, ভাই, আমার বড় ভাবনা হচ্ছে ।

সুন । (পরিক্রমণ) ওলো দেখ, সখীর মাধবী লতায় কুঁড়ি ধরেছে ।

চিত্রা । সখী আমাদের সহকার তরুর সঙ্গে মাধবী লতার বিবাহ দিয়েছেন—মাধবী লতার কুঁড়ি হয়েছে, গর্ভই বলতে হবে, ওদিকে রাজকুমারীরও তাই ।

সুন । আচ্ছা, ভাই, আমগাছটি আজ শুকুনো শুকুনো দেখাচ্ছে কেন ? যেন ঝলসে গেছে ।

চিহ্না। সত্যি, কেউ তীর টীর মারে নি ত ?

সুন। . কে জানে, ভাই ! ওট উত্তরার বড় আদরের গাছ—এটি যদি মরে যায়, ত উত্তরা ভারি অসুখী হবে।

(গীত গাইতে গাইতে উত্তরার প্রবেশ)

গীত ।

(উত্তরা ।)

বিরহিণী দুখিনী নলিনী সরোবরে ।

পতির বিরহে ধনী, বিষাদে মলিনী,

ভাসিছে সতত আঁখি-নীরে ।

পুলকে পূরিত চিত, শশীর সহিত,

হাসিছে কুমুদী, ধীরে ধীরে ।

সুন। আনুন, কাণার মা আনুন।

উত্ত। রঙ্গ কর কেন ?

চিহ্না। সত্যি কি রাজকুমারী গর্তবৃত্তী ? দেখি ।

উত্ত। কি দেখবে ? তুমি পাগল না কি ? ও সুনন্দার মিছে কথা।

সুন। তোমার লজ্জা বেশী, তাই বলতে পারছ না। কিন্তু তা বলে আমাকে মিথ্যাবাদী বল কেন ? সত্যিই কি আমার মিছে কথা ? তবে দেখাব ?

উত্ত। না, তোমাকে দেখাতে হবে না, তোমার সত্যি কথা।

সুন। তাই বল।

চিহ্না। এখন আমরা কিছু কিছু বক্সিস্ পেতে পারি ত ?

উত্ত। লজ্জা দাও কেন, ভাই ? যারা সুখ হুঃখের, বিপদ সম্পদের মান সহচরী, তাদের মুখে ও সব কথা গুলে বড় লজ্জা হয়।

সুন। আমরা তোমার সুখ হুঃখের, বিপদ সম্পদের সহচরী।
তোমার যে গর্তটি হয়েছে, তারও কি ?

উত্ত। তোমরা পাগল।

চিত্রা । যাক্, ও কথা যাক্ । এখন কেমন ছুড়া মালা গাঁথা
হয়েছে, দেখ দেখি ।

গীত ।

(সখীগণ ।)

গেঁথেছি ফুলহার করিয়ে যতন ।
ধর রাজবালা, চিকণ হার,—
দেখি জুড়াবে, সখি, যুগল নয়ন ।

(উত্তরা ।)

দেহ, সহচরি ! পরিব মালা,—
পরিব পুরাইতে তব আকিঞ্চন ।

(সখীগণ ।)

ব্যাঁকুলিত চিত, মধুপদলে,—
না হেরে তরুশিরে, কুসুম-রতন ।

(উত্তরা ।)

কি সুখ কাঁদায়ে অলিকূলে লো,—
তুলে লয়ে ফুল নয়ন-রঞ্জন ।

(সখীগণ ।)

হৃদি-গিরি'পরে ফুটিবে ফুল—
ছুটিবে মধুলোভে মধুকরগণ ।

উত্ত । চূপ কর দেখি । উদ্যানের সন্নিহিতে রথচক্রের ঘর্ষের শব্দ
শোনা যাচ্ছে—কে বুঝি আসছে ।

চিত্রা । শব্দ আর কৈ শুনা যাচ্ছে না । রথ বুঝি থামল ।

সুন । ঐ যে যুবরাজ আসছেন,—সুঙ্গে সারথি ।

উত্ত । এস, তবে আমরা একটু সরে দাঁড়াই ।

(অন্তরালে অবস্থান)

(অভিনম্য ও সারথির প্রবেশ ।)

সার। আয়ুস্মন্! পাণ্ডবগণ আপনার মন্তকে অতি গুরুভার অর্পণ করেছেন। এখন সে কার্য আপনার দ্বারা সুসম্পন্ন হওয়া সম্ভবপর কি না, তার সবিশেষ পর্যালোচনা করে, তবে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হোন। দ্রোণাচার্য্য অতি সমর-নিপুণ, দিব্যাস্ত্রকুশল, আপনি নিরন্তর সুখ-সন্তোষে পরিবর্দ্ধিত হয়েছেন।

অভি। সারথ্যে! দ্রোণাচার্য্যের কথা কি বল্ছ—অমরগণ-পরিবৃত্ত, ঐরাবতাক্ষর স্বয়ং বজ্রপাণি দেবরাজ ইন্দ্র, যদি আজ আমার বিরুদ্ধে যুদ্ধক্ষেত্রে আসেন, তা হলেও আমি যুদ্ধ করব। স্বয়ং যম এসে যদি আমাকে রণ-প্রাঙ্গণে আহ্বান করেন, তা হলেও আমি যুদ্ধ করব। আমি ক্ষত্রিয়-মহাবীর অর্জুনের পুত্র, আমি কেন দ্রোণাচার্য্যকে ভয় করব? শত দ্রোণাচার্য্য, শত দুর্যোধন, শত জয়দ্রথ রণ-প্রাঙ্গণে আমায়, তথাপি আমি যুদ্ধ করব, পিতৃকুলের হিতের জন্ত যুদ্ধ করব।

সার। অর্জুননন্দনের যোগ্য উত্তর বটে; কিন্তু, যুবরাজ! আপনি ঝলক, অপ্রাপ্তবোধন। আপনি মহাবীর পার্থের জীবনস্বরূপ, আপনি বিশেষ সতর্কতার সহিত যুদ্ধ করবেন। চক্রবাহ ভেদ করা বড় কঠিন ব্যাপার, বাহু-দ্বারে শিকুরাজ জয়দ্রথ দ্বিতীয় ক্রতাস্তের ত্রায় দণ্ডায়মান।

অভি। যুদ্ধে জয় পরাজয় অনিশ্চিত। সারথ্যে! বৃথা ভীত হ'ও। তুমি উদ্যান-দ্বারে রথ রক্ষা কর, আমি শীঘ্রই যাচ্ছি।

সার। যে আজ্ঞা, যুবরাজ!

[প্রস্থান ।

অভি। প্রিয়তমে উত্তরে! নিকটে এস, তোমার চন্দ্রবদন দেখে আমার চিত্তচকোর পরিতৃপ্ত হোক।

উত্ত। নাথ! কি গুল্লেম? সারথির সহিত কি বল্ছিলে—

অভি। পিতৃকুলের আদেশক্রমে অদ্যকার যুদ্ধে আমি সেনাপতি-

পদে বৃত্ত হয়েছে। তাঁদের আজ্ঞাপালন জন্ত অদ্য যুদ্ধে গমন কর্ব।
তুমি এরূপ কাতরভাবে কথা কহিছ কেন ?

উত্ত। হৃদয়নাথ ! অভাগিনীর অপরাধ মার্জনা করুন, যুদ্ধে
যাবেন না ।

অভি। প্রাণেশ্বর ! গুরু-অর্জা অবহেলা করা বহাপাতক ।
প্রথম ও দ্বিতীয় জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের বিশেষ অনুরোধে অদ্য আমি
যুদ্ধে গমন করছি ।

উত্ত। না, আমি তা যেতে দিব না ।

অভি। কেন, উত্তরে ?

উত্ত। আমার প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠছে—আমি চতুর্দিক্ শূন্যময়
দেখছি। নাথ ! হৃদয়নাথ ! জীবনসর্বস্ব ! দুঃখিনীকে দুঃখার্ণবে
ভাসিয়ে যাবেন না—যাবেন না ।

অভি। উত্তরে ! প্রিয়তমে ! জীবনময়ি ! স্থির হও । ও অন্ত্রায়
কথা বলো না ।

উত্ত। আমার মনে অমঙ্গল-আশঙ্কা উদয় হচ্ছে । (অভিমত্ন্যর
হস্ত ধরিয়া) আমি তোমাকে কখনই যেতে দিব না ।

অভি। প্রাণেশ্বর ! বৃথা অমঙ্গল-আশঙ্কা করো না । তোমার
ভয়ের কোন কারণই ত দেখছি না । উত্তরে ! অমঙ্গল-আশঙ্কা করছ
কারণ ? পিতা বীর মহারথী পার্থ, মাতুল বীর ভগবান বাহুদেব, তার
আবার কিসের অমঙ্গল ! যে শ্রীকৃষ্ণের নাম স্মরণ করলে বিপদ লক্ষ
লক্ষ যোজনান্তরে পলায়ন করে, সেই অচিন্ত্য চিন্তামণি বীর মাতুল,—যে
মহাবীরের প্রথর শরনিকরে ত্রিভুবন কম্পমান, বীর তুল্য বীর পৃথিবী-
মধ্যে হুল্লভ, সেই মহারথী পার্থ বীর জনক, উত্তরে ! কখনই তার কোন
বিপদ হবে না । বিরহবাণ তোমার হৃৎকামল হৃদয়ে বিদ্ধ হয়ে তোমাকে
নানা বিভীষিকা দেখাচ্ছে । তোমার আশঙ্কা নিতান্ত অলৌকিক, এখন
আমাকে প্রসন্ন মনে বিদায় দাও—সোৎসাহে রণে প্রবেশ করি ।

উত্ত। (সরোদনে) হা !—না জানি অভাগিনীর অদৃষ্টে বিধাতা

কি লিখেছেন ! নাথ ! আমি আপনাকে যুদ্ধে যেতে বিদায় দিতে পারব না । অভাগিনীর কথা অগ্রাহ করে নিষ্ঠুরের জ্ঞান যদি অভাগিনীকে অকূল সাগরে ফেলে যেতে ইচ্ছা করেন, ত' আগে আমাকে বধ করুন ।

অভি । অমৃতময়ি ! প্রাণবল্লভে ! ক্ষান্ত হও । আমি সব সহ্য করতে পারি, তোমার চক্ষের জল দেখতে পারি না ।

উত্ত । আমার ফেলে যেও না, (অত্যন্ত রোদন) আমার তোমা বৈ আর কেউ নাই ।

(স্তম্ভদ্বার প্রবেশ)

স্বভ । বাবা অভিমত্যা তুমি না কি আজ যুদ্ধে যাবে ?

অভি । পিতৃত্ব ও জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের আদেশক্রমে অদ্য আমি যুদ্ধে যাব ।

স্বভ । বৎস ! তুমি মহাবীর পার্থের নন্দন, তুমি শক্রমর্দনে যুদ্ধে গমন করবে, পরম আনন্দের বিষয় ।—কিন্তু এ সংবাদ শ্রবণে আমার মন যে কেন এত ব্যথিত হচ্ছে—তা বুঝতে পারছি না ।

অভি । জননি ! এরূপ অসম্ভব কথা বলছেন কেন ? ক্ষত্রিয়-সন্তান যুদ্ধে যাবে, তাতে ক্ষত্রিয়জননী ভীতা হচ্ছেন, এ বড় অসম্ভব কথা ।

স্বভ । অভিমত্যা ! আমি বীরনন্দিনী, বীররমণী,—এক সময়ে আমি স্বয়ং ন্রণে অশ্বরজ্জু ধারণ করে যুদ্ধস্থলে তোমার পিতাকে সাহায্য করেছিলাম—যুদ্ধে আমি কখনই ভীতা হই না । কিন্তু আজ কেন যে আমার মন এত কাতর হচ্ছে, বলতে পারি না । আমার ইচ্ছা, আজ তুমি যুদ্ধে যেও না ।

অভি । জননি ! ক্ষমা করুন—

স্বভ । একি ! একি !—না, বাবা, আমি আজ তোমাকে যুদ্ধে যেতে দিচ্চনা,—আমার দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দিত হচ্ছে,—আমার আশঙ্কা বদ্ধমূল হল,—আমি আজ কখনই তোমাকে যুদ্ধে যেতে দিব না । আবার গুন্ডলেম, আজ যৌরবগণ অতি ভয়ঙ্কর যুদ্ধ করছে, পাণ্ডবপক্ষী-

য়েরা সবাই পরাস্ত হয়েছে। বাবা, সেই যুদ্ধে তোমাকে পাঠান হচ্ছে, আজ আমি কখনই তোমাকে ছাড়ব না।

অভি। মা! ক্ষমা করুন, ও আজ্ঞা করবেন না। পিতৃকুলের হিতের জন্ত আমি আজ যুদ্ধে যাচ্ছি। জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়দিগের নিকট সেই জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি। মা! ক্ষমা করুন। মাতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করা মহাপাপ, প্রতিজ্ঞা-লঙ্ঘন করাও মহাপাপ। আমাকে কোন্ পাপে লিপ্ত হতে বলেন? আপনি নিবারণ করলে আমার সাধ্য নাই যে, এ স্থান হতে এক পদও অগ্রসর হই; কিন্তু প্রতিজ্ঞার অনুরোধে, পিতৃকুলের হিতের অনুরোধে, বীরত্বের অনুরোধে শীঘ্রই আমাকে রণ-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হতে হবে। জননি! ও নিষ্ঠুর আজ্ঞা করবেন না, অনুমতি দিন।

সুভ। বাছা রে! আমার প্রাণের ভিতর যে কি হচ্ছে তা তুই কি বুঝবি। মায়ের প্রাণ সন্তানের জন্ত যে কি করে, তা কি সন্তানে বুঝে থাকে? বাছা রে! যার পুত্র আছে, সেই জানে পুত্র কি পদার্থ!—নিঃসন্তান তা কি বুঝবে? বাবা, অভিমত্যা! আমি কখনই তোমাকে যুদ্ধে যেতে দিব না।

অভি। মা! কাতর হবেন না। মনে ভাবুন, আমি কে? আমি কার পুত্র, কার ভাগিনেয়, কার ভাতৃপুত্র। আমি যদি কাপুরুষের মত যুদ্ধে বিরত হই, তা হলে কলঙ্ক রাখবার কি আর স্থান থাকবে? আমার পিতার, মাতুলের, জ্যেষ্ঠতাতগণের, পিতৃব্যগণের—সকলেরই ছরপনেয় কলঙ্ক।

সুভ। অভিমত্যা! এই কি তোর যুদ্ধে যাবার বয়স রে? বাবা, তুই যে এখনও বালক, সমরের ভয়ানক ক্লেশ তুই কেমন করে সহ করবি? নির্দয়, নিষ্ঠুর, নিশ্চয় কোঁরবগণ তোর শরীরে ভীষণ অস্ত্রাঘাত করবে, তা তুই কেমন করে সহ করবি?

অভি। জননি! শত্রুর অস্ত্রাঘাত আশঙ্কায় যুদ্ধে পরাভূত হওয়া কি ক্ষত্রিয়সন্তানের কার্য? আমি যদি যুদ্ধে বিরত হই, তা হলে যে আপ-

নাকে মা বলে ডাকবার উপযুক্ত নই । মা, প্রসন্নমনে বিদায় দিন, আর আশীর্বাদ করুন, যেন যুদ্ধ জয় করে এসে পুনরায় আপনার শ্রীচরণ দর্শন করতে পারি ।

সুভ । তোমার ও সকল কথা আমি শুন্ব না, আমি কখনই তোমাকে যুদ্ধে যেতে দিব না ।

(নেপথ্যে ভেরীনিবাদ)

অভি । (বাস্ততার সহিত) ঐ শুভন, জননি ! ঐ শৃঙ্গনাদিগণ উচ্চরবে শৃঙ্গনাদ করছে । ঐ সেন্তগণ কোলাহল করছে—সকলেই বীরত্ব ও উৎসাহে উৎসাহিত হয়ে আমার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে রয়েছে—ঐ শুভন, মধ্যম জ্যোতিতাত মহাশয় সৈন্তগণকে আমারই কথা বলছেন ।

সুভ । আমি কখনই তোমাকে ছেড়ে দিব না । আজ আমি সিংহিনী হয়ে আপন শাবক রক্ষা করব । এই আমি পথ রোধ করে দাঁড়ালেম, দেখি, কার সাধ্য আজ আমার কাছ থেকে আমার অতিমন্যকে নিয়ে যায় ।

(নেপথ্যে ভেরীনিবাদ)

অভি । (সুভদ্রার চরণ ধরিয়া) জননি, ক্ষমা করুন । আমার অপরাধ হয়েছে । আপনার অনুমতি গ্রহণ না করে, পূর্বাঙ্কে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হওয়া আমার অত্যন্ত অন্তায় হয়েছে, এক্ষণে আমাকে ক্ষমা করুন । (সুভদ্রার চরণ ধারণ) মা আপনার চরণ ধরে বলছি, আমাকে অনুমতি দিন । আপনার অনুমতি ভিন্ন, আমি কিছুই কর্তে পারব না ।

সুভ । বাবা ! তুমি আমার চরণ ধারণ করেছ, আমি তোমাকে আশীর্বাদ করি চিরজীবী হও । এস, বাবা, তোমার শিরশ্চূষন করি । কিন্তু কোন্ প্রাণে, বাবা, আমি তৈমাকে টেসেই কাল-যুদ্ধস্থলে পাঠাব ! আমি তা পারব না—পারব না ।

(ভীমসেনের প্রবেশ ।)

[সুভদ্রা, উত্তরা প্রভৃতির প্রস্থান ।

ভীম । বৎস ! এত বিলম্ব করছ কেন ?

অভি । জননীর নিকট বিদায় প্রার্থনা করছিলাম । তিনি আমাকে যুদ্ধে সম্মত দিতে অসম্মত ।

ভীম । দুর্বলহৃদয়া স্ত্রীলোক পুত্রকে যুদ্ধে প্রেরণ করতে সহজে স্বীকার হয় না । বৎস ! সে জন্ত তুমি বিলম্ব কর না, শীঘ্র এস ।

অভি । মাতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করা মহাপাতক ।

ভীম । সে পাপ আমার হবে—আমি সে পাপের ভাগী হব । তুমি শীঘ্র এস—

[অভিমুখ্যকে লইয়া প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

যুদ্ধস্থল—বাহাদার ।

(জয়দ্রথ ও দুর্য়োধন)

জয় । পাণ্ডবদের আজ পরাস্ত করে, তাদের দর্প চূর্ণ করতে পারি, তবে মনের আক্ষেপ নির্বৃত্তি হয় না । যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল, সহদেব, ধৃষ্টদ্যুম্ন, সাত্যকি প্রভৃতি সকলেই কোরবদিগের নিকট পরাস্ত হয়েছে ।

দুর্য়োধন । তথাপি পাণ্ডবগণ যুদ্ধে পুনঃপ্রবেশ করতে প্রস্তুত হচ্ছে, আশ্চর্য্য ।

জয় । শুনছি পাণ্ডবদিগের নবীন সেনাপতি অর্জুন-পুত্র অভি-
মহ্য এবার অগ্রসর হচ্ছে ।

দ্রুপদ্যো । অভিমহ্যই হোন আর যিনিই হোন, অদ্যকার যুদ্ধে
কাহারও নিস্তার নাই । আচার্য্য অদ্য যে ব্যূহ রচনা করেছেন, কারও
সাধ্য নাই যে, তাহা ভেদ করে । যিনি তাতে সাহস করবেন, নিশ্চ-
য়ই তাঁর মৃত্যু । শত শত রাজা, রাজপুত্র, রথী, সেনাপতি, সৈন্যাদ্যক্ষ
তন্মধ্যে কৃতান্তের স্থায় অবস্থান করছে । এখন এলে হয় ।

জয় ।* আজ নিশ্চয় কৌরবদিগেরই জয় হবে । অর্জুন ব্যাতীত
পৃথিবী মধ্যে এমন কোন বীর নাই, যিনি এই সপ্তরথী-বেষ্টিত ব্যূহ
বিচ্ছিন্ন করতে পারেন । আশ্বক্ অভিমহ্য, দেখে সে কত বড় বীরের
বেটা বীর ।

দ্রুপদ্যো । সেটা ত বালক । যা হোক, আজ তাকে পাই ত চিরমন-
স্বামনা সিদ্ধ করি । যে রূপে পারি, আজ আমি তাকে নিহত করব ।
অভিমহ্য অর্জুনের জীবনস্বরূপ—অভিমহ্য-নিধনে নিশ্চয়ই অর্জুন
পুত্রশোকে কাতর হয়ে প্রাণত্যাগ করবে । তা হলেই কুরুকুল
নিষ্কণ্টক হবে !

জয় । ভয় যত ঐ অর্জুনটাকে । তা না হলে ভীমই বল, আর
যুধিষ্ঠিরই বল, মহাদেবের প্রসাদে আমি সকলকেই পরাস্ত করতে
পারি ।

(দ্রোণাচার্য্যের প্রবেশ ।)

দ্রুপদ্যো । গুরুদেব ! জয় আজ নিশ্চয়ই আমাদের । পাণ্ডবগণ সক-
লেই পরাস্ত ।*

দ্রোণ । অর্জুন-তনয় অভিমহ্য যুদ্ধে প্রবেশ করছে ।

জয় । এখন বড় বড় হাতী ঘোড়া রসাতলে গেল, যখন ভীম যুধি-
ষ্ঠির প্রভৃতি সকলেই পরাস্ত হইল, তখন একটা দুধের ছেলে আর কি
করবে ?

দ্রোণ । জয়দ্রথ ! তা মনে করো না । পার্থ-নন্দন অভিমন্যুকে সামান্য বালক বলে উপেক্ষা করো না । পিতা অপেক্ষা পুত্রকে অধিক ভয় হয় । রামচন্দ্র অপেক্ষা লবকুশের বীরত্ব কত অধিক, জান ত ? যা হোক, জয়দ্রথ, তুমি অতি সাবধানে দ্বার রক্ষা করো । হর্ষ্যোধন ! তুমি ব্যূহ মধ্যে গিয়ে, স্বস্থানে অবস্থান কর গে ।

নেপথ্যে । জয় ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয় ! !

ঐ অভিমন্যু রণে প্রবেশ করছে । যাও, শীঘ্র স্ব স্ব স্থানে যাও ।

[হর্ষ্যোধন ও দ্রোণাচার্য্যের প্রস্থান ।

জয় । জয় মহারাজ হর্ষ্যোধনের জয় !

নেপথ্যে কৌরব-সৈন্যগণ । জয় মহারাজ হর্ষ্যোধনের জয় ! !

নেপথ্যের অপর দিকে পাণ্ডব-সৈন্যগণ । যতো ধর্ম্ম স্ততো জয়ঃ ।
ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয় !

জয় । যতোহধর্ম্মস্ততো জয়ঃ—জয় মহারাজ হর্ষ্যোধনের জয় !
জয় কৌরবকুলের জয় । আজ দেব ধর্ম্ম কেমন করে পাণ্ডবদিগকে জয় প্রদান করে । আমি সৈন্যবর্গকে শ্রেণীবদ্ধ করে আসি ।

প্রস্থান ।

(যুধিষ্ঠির, ভীম ও অভিমন্যুর প্রবেশ ।)

অভি । পিতা মাতা, মাতুল ও অপরাপর গুরুজনের ত্রীচরণে উদ্দেশ্যে প্রণাম করে, এখন আমি ব্যূহ ভেদ করি ।

যুধি । বৎস, জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, অদ্যকার যুদ্ধে জয়ী হও । তোমার দ্বারা আজ আমাদের মুখ রক্ষা হোক, পাণ্ডব কুলের মান রক্ষা হোক । তুমি সবলে ব্যূহ ভেদ করে তন্মধ্যে প্রবেশ কর, আমরা তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাই ।

ভীম । তুমি পথ করে দাও । আমি এখনি গিয়ে, এই গদা এক আঘাতে হর্ম্মতি হর্ষ্যোধনের উরু ভঙ্গ করে, আমার পুর্ক-প্রতিজ্ঞ পূর্ণ করি—হঃশাসনের হৃদয় ভেদ করে তার রক্ত পান করে, আমার চির-পিপাসা দূর করি । ব্যূহ মধ্যে একবার প্রবেশ করতে পারলে হয়

অভি । আপনি গোলকপতি বিষ্ণু অবতার
 শ্রীকৃষ্ণ সারথি যার, সখা সখা বলি
 সুদা ডাকেন সাদরে স্মারে, হেন জিষ্ণু
 মহাবীর, পার্থ-প্রিয়াক্ষজ অভিমন্যু
 নামিল সমরে আজি ধর্মের আশ্রয় ।
 দেখি, কুরু ফেরুপাল, কত দিন আর,
 লুকায়ে লুকায়ে ফিরে শঠতা করিয়া,
 কত দিন তাপে ধরা ঘোর পাপানলে ।
 সাজ্ রে বর্বর কুরু, সাজ্ পশুপাল—
 কপট, লম্পটাচারী, নারকী, দুর্জুন—
 সাজ্ সাধ মিটাইয়া পুরাতে সমরে
 চির সময়ের সাধ । এসেছে শমন
 লইতে কৌরববৃন্দে, ঘোর তমোময়
 ভীষণ নরকে । দিবানিশি মহা-অগ্নি
 জ্বলিতেছে, তথা, যত কুরুগণ তরে—
 কৌরব-গৌরব পাপ দুর্ঘ্যোধন তরে
 প্রস্তুত তথায় আছে রৌরব নরক
 ভয়ঙ্কর । নিশা দ্বিপ্রহরে পাপিকুল-
 পরিত্রাহি-রব শুধু পশিতেছে কানে ।
 ও কি ? তুচ্ছ চক্রব্যূহ ? ভীম-ভঙ্গ-ভঙ্গি-
 পূর্ণ সাগরের নীর রেচুগ্নিতে দিয়াছে
 মূর্খ বালির বন্ধন ! ও কি ক্ষুদ্র কীট
 জয়দ্রথ—সিঙ্ঘুরাজ—রক্ষিতেছে ব্যূহ
 দ্বার ? পাপ অবতার, ধন্য ধন্য তোরৈ !

রাখ্ দেখি ব্যূহদ্বার ? এই দাঁড়ায়েছি
 আমি—রাখ্ ব্যূহদ্বার । ক্ষুদ্র শিশু আমি—
 বলীয়ান্ বয়োবৃদ্ধ তুই ; রাখ্ দেখি দ্বার ?
 দেখি ত্রিভুবনে কোন্ বীর সহে আজি
 অভিমন্যু-শরাঘাত—ভীম বিষধর
 ভুজঙ্গ দংশন শম ?—পালা পালা ভীকু,
 জানি তোর যত তেজ ।—ও কে দুর্ব্যোধন ?—
 কুরুকুলচূড়া—চক্রীবর !—এ কি এ'কি
 বিড়ম্বনা ? ভয়ানক সমরের ক্লেশ
 সাজে না তোমায় নৃপ—যাও, যাও, যাও
 অন্তঃপুরে ত্বরা—কাঁদিতেছে শয্যা তব,—
 অস্ত্রে কিবা প্রয়োজন ? এ কি ! করে ধনু
 সংযোজিত বাণ তাহে ! এ কি রাজা সাজে
 হে তোমায় ?—এই হানিলাম ভীম বাণ,
 পালাও পালাও ত্বরা ।

(বেগে প্রস্থান, যুধিষ্ঠির ও ভীম গমনোন্মুখ)

(সত্বরে জয়দ্রথের প্রবেশ ।)

জয় । (যুধিষ্ঠির ও ভীমের প্রতি) কোথা বাও, ধর্মরাজ ? কোথা
 বাও, ভীমসেন ? জান না স্বয়ং সিদ্ধপতি জয়দ্রথ ব্যূহদ্বার রক্ষা করছে।
 অগ্রে আমার হস্ত হতে নিকৃতি পাও, পরে ভ্রাতৃপুত্রের অনুগামী
 হ'ও ।

ভীম । দুরাচার জয়দ্রথ ! কুহবীর ত্যাগ কর—নচেৎ এই গদ
 ঘাতে তোর মস্তক চূর্ণ করব ।

জয় । ভীম, পদাঘাতে তোর ও দস্ত চূর্ণ করব । যুদ্ধ কর, যুদ্ধ কর
 আমাকে পরাস্ত করিতে পারিস্ ত ব্যূহ-প্রবেশের পথ পাবি ।

ভীম । অধর্ম্মাচারী ! নরধর্ম্ম ! আয়, তোমার যুদ্ধের সাধ মিটাই ।

(উভয়ের যুদ্ধ ; পরাস্ত হইয়া ভীমের প্রস্থান ।

যুধি । সিদ্ধপতি ! পথ পরিত্যাগ কর । একাকী বালক লক্ষ লক্ষ শত্রুমধ্যে প্রবেশ করেছে । তার সহায়ে পাণ্ডবপক্ষের এক প্রাণীও বাঁচ নাই । একমাত্র বালক, কখনই লক্ষ লক্ষ রণবিশারদ যোদ্ধার সমকক্ষ নয় । জয়দ্রথ ! অভিমহ্য অপ্রাপ্তমৌবন কুমার, অধর্ম্ম করো না, ত্রায়-যুদ্ধ কর ।

জয় ! ধর্ম্মরাজ ! ধর্ম্মে আমাদের প্রয়োজন নাই । ধর্ম্ম নিয়ে আপনি ধুয়ে খান ; আমি বিনা যুদ্ধে কখনই দ্বার পরিত্যাগ করব না ।
(জয়দ্রথের প্রস্থান ।

যুধি । হায়—কি হল ! হায়—কি হল ! কি করতে কি করলেম । অভিমহ্যকে একাকী পেয়ে অধার্ম্মিক ছুরাচারেরা কি জীবিত রাখবে ।
হা—

নেপথ্যে । জয় ! ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয় !

পুনর্নেপথ্যে । সর্বনাশ হল রে—সর্বনাশ হল ! একটা বালক এসে কুরুকুল ছিন্ন ভিন্ন করলে । পালা,—পালা,—সব কাটলে,—সব বিনাশ করলে—আজ আর কারও রক্ষা নাই ।

যুধি । অভিমহ্য বিপুল বীরত্বের সহিত যুদ্ধ করেছে । কুরুসৈন্ত-গণ রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করছে । কিন্তু একাকী বালক কত ক্ষণ এই বিপুল সমরমাগরে সন্তরণ করবে ! হায়, কি করি ! জয়দ্রথ ত কোন্ ক্রমেই বৃহদ্বার ত্যাগ করলে না । এখন উপায় কি ? অধর্ম্মাচারী, নর-পিশাচ, জয়দ্রথ ! পাপমতি কৌরবগণ ! এই কি তোদের ক্ষত্রিয়ত্ব ? এই কি তোদের ত্রায়-যুদ্ধ ? এই কি তোদের রণধর্ম্ম ? এই কি বৃথার প্রথা ?
(জয়দ্রথের প্রবেশ ।

জয় । পালাও, ধর্ম্মরাজ ! শীঘ্র পালাও, না হলে নিশ্চয়ই আজ জয়দ্রথের হস্তে তোমার মৃত্যু হবে ।

(উভয়ের যুদ্ধ ; যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান ।

(দুৰ্য্যোধনের প্রবেশ)

দুৰ্য্যো। সিদ্ধুরাজ! উপায় কি? এক অভিমত্থ্য^১ থে কুরুকুল সমূলে নিশ্চল করলে! কেহই যে অভিমত্থ্য-নিষ্কিণ্ড শরসমূহের সম্মুখে দাঁড়াতে পারছে না। কোরবপক্ষের শত শত নৃপতি, শত শত রাজকুমার, কুরুকুলের যুবকগণ, ও অপরাপর সকলেই আজ বিনষ্ট হল। কর্ণ, কৃপ, অশ্বত্থামা, শল্য, ভূরিশ্রবা, দ্রোণ, সোমদত্ত প্রভৃতি সকলেই পরাস্ত, এক্ষণে উপায় কি? একটা ঘোড়শব্বায়ী^২ বালক এসে কুরু-কুলের সর্বনাশ করলে।

জয়। আচার্য্য আর তাঁর সৈন্যদল কোথা?

দুৰ্য্যো। তাঁর সৈন্যদল অভিমত্থ্যকে সংহার করার জন্ত সর্প-সদৃশ শরজালে গগনমণ্ডল সমাচ্ছন্ন করছে, আর সে বীচিবিক্ষোভিত সাগরসদৃশ হয়ে, সমস্তই যেন ভাসিয়ে দিচ্ছে। কি হবে?

জয়। আচার্য্য কি করছেন?

দুৰ্য্যো। আমার বোধ হয়, তিনি মোহপ্রযুক্ত অভিমত্থ্যকে বধ করতে ইচ্ছা করছেন না। তা না হলে, ‘এতক্ষণ অভিমত্থ্যর চিহ্নও থাকতো না। তিনি নিধনোদ্যত হয়ে যুদ্ধ করলে, মনুষ্যের কথা দূরে থাকুক, তাঁর নিকট যমেরও নিস্তার নেই। কিন্তু ধনঞ্জয় তাঁর প্রিয় শিষ্য, তিনি আমাদের অপেক্ষা ধনঞ্জয়কে অধিক ভাল-বাসেন। আমার বোধ হয়, তিনি ইচ্ছাপূর্ব্বক তাঁর সেই স্নেহের পাত্র অভিমত্থ্যকে জীবিত রেখেছেন।

জয়। এ বড় অশ্রায় কথা,—কর্ণ কোথায়?

দুৰ্য্যো। সকলেই অভিমত্থ্যর শারাবাতে একান্ত কাতর হয়ে, ইতস্ততঃ পলায়ন করছে—কর্ণ কোথা, দেখি নাই। আচার্য্য-কৃত সৈন্য-শ্রেণী ভঙ্গ ও ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে—

জয়। সর্পশিশু পিতা মাতা হতেও ভয়ঙ্কর! আমার মতে, কর্ণের অভিমত্থ্যসারে যুদ্ধ করাই উচিত। শ্রায়-যুদ্ধে কখনই অভিমত্থ্যকে বধ

করতে পারবেন না । এক কাজ করুন—দ্রোণাচার্য্য, অশ্বখামা, শকুনি কর্ণ, শল্য, দুঃশাসন আর আপনি এই সাত জন একত্রে গিয়ে অভিমন্যুকে সাত দিকে বেঁধে নকরুন—আর এককালীন সকলদেই শর-সন্ধান করুন—এ ভিন্ন আর উপায় নাই ।

(দুঃশাসনের প্রবেশ ।)

দুঃশ্যো । ভাই, সংবাদ কি ?

দুঃশ্যো । সংবাদ বড় ভয়ানক ! দেখতে দেখতে সাগর দ্বিগুণ তরঙ্গায়িত হয়ে উঠল, অভিমন্যুর হস্তে শল্যের অস্ত্রের মৃত্যু হয়েছে—আর সর্বনাশের কথা বলব কি—তোমার পুত্রকেও সে সংহার করেছে ।

দুঃশ্যো । কি বললে আমার পুত্রের মৃত্যু হয়েছে ? ওহ ! আর সহ্য হয় না—এখনই ছুরাঘাতকে বধ করবার সছপায় দেখ । ওহ ! বুক ফেটে গেল—

জয় । মহারাজ, এ কাতর হবার সময় নয় । দৃঢ় হোন—তার পর দুঃশাসন ?

দুঃশ্যো । অভিমন্যু বড় ভয়ঙ্কর যুদ্ধ করেছে । এমন লঘুহস্ত আমি কখন দেখি নাই । শরগ্রহণ ও শরনিষ্ক্ষেপের ব্যবধান-মাত্র দৃষ্ট হচ্ছে না । তার প্রক্ষুরিত শরাসন চতুর্দিকে শরৎ-কালীন সূর্য্যমণ্ডলের স্থায়ী দৃষ্ট হচ্ছে । তার আশ্চর্য্য বিক্রম । এত দ্রুত পরিভ্রমণ করেছে, যে, যে দিকে নেত্রপাত করা যায়, সেই দিকেই অভিমন্যুকে বিরাজিত দেখা যায় । এমন সমর-নিপুণতা কেহ কখন দেখে নাই—দেখবেও না । কর্ণ রাধাতে নিতান্ত ব্যথিত হয়ে, যুদ্ধে বিরতপ্রায় হয়েছেন ;—একটালক, আজ কুরুকুলের সর্বনাশ করলে ।

(দ্রোণাচার্য্যের প্রবেশ ।)

দ্রোণ । ঐ দেখ, পার্শ্বতনয় মহাবীর অভিমন্যু কৌরবগণকে পরাস্ত রে, স্বীয় শিবিরে প্রতিগমন করছেন । আমাদের মতে উইঁর তুল্য

যুদ্ধ-বিশারদ ধনুর্ধর আর নাই। ঐ মহারথী ইচ্ছা করলে একাকীই সমগ্র কৌরব সংহার করতে পারেন। কিন্তু কেধ যে এখনও করছেন না, তা বলতে পারি না।

দ্রুপ্যো। তা হলেই আপনার মনস্কামনা পূর্ণ হয়। অর্জুন আপনার প্রিয়তম শিষ্য, তার পুত্র, আপনার আরও প্রিয়। তার জয়লাভে আপনি অবশ্যই সন্তুষ্ট হবেন—আমরা আপনার বধ্য মধ্যে পরিগণিত।

দ্রুশা। রাজন্! আর সহ হয় না, আমি পুনরায় চলেম্। যেক্ষেপে পারি, আজ অভিমন্যুকে বধ করব। ব্যাত্র যেমন যুগশিশুকে বধ করে, সেইরূপ আমি আজ সমস্ত পাণ্ডব ও পাঞ্চালদিগের সমক্ষে অভিমন্যুকে সংহার করব। দেখি, কার সাধ্য আজ কে অভিমন্যুকে রক্ষা করে।

[বেগে প্রস্থান।

দ্রুপ্যো। গুরুদেব রক্ষা করুন! আজ যদি না রক্ষা করেন, তা আপনার সমক্ষে প্রাণ বিসর্জন করব! ঐ ধনুঃশর আমার প্রতি লক্ষ্য করুন—আমায় বধ করুন।

দ্রোণ। দ্রুপ্যোধন! ক্ষান্ত হও। আমাকে আর কি করতে বল? আজ আমি যে ব্যূহ নির্মাণ করেছি, কারও সাধ্য নাই যে, তা হতে নিষ্কৃতি পায়। কিন্তু তুমি ত স্বচক্ষে দেখতে পাচ্ছ—অভিমন্যু কি অদ্ভুত বিক্রমের সহিত সেই ব্যূহ ভঙ্গ করছে!

দ্রুপ্যো। আপনি অগ্রে আমাকে বধ করুন। বলুন না, হয় আমার নিজ অসি নিজ বক্ষে আঘাত করি।

জয়। গুরুদেব! আপনার প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হবেন না।

(যুদ্ধ করিতে করিতে দ্রুশাসন ও অভিমন্যুর

প্রবেশ।)

অভি। পাপিষ্ঠ! আজ সৌভাগ্যক্রমে তৈতামাকে এই যুদ্ধক্ষেত্রে পেলেম। তুমি যে সভামধ্যে সর্বসমক্ষে ধর্ম্মদাঁড়ি যুধিষ্ঠিরকে মর্দনপীড়া

দিয়েছিলে, ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত হয়ে কপট দ্যুতক্রীড়ায় আসক্ত হয়ে, মহাবীর ভীমসেনকে যে কুবাক্য বলেছিলে, আজ তার উচিত প্রতিফল দিব। হুস্মতি! অচিরেই তুমি রাজদ্রোহ, পরস্বাপহরণ, পর-বিল্লোভ ও আমার পিতৃরাজ্য-হরণ-পাপের উচিত প্রতিকূল পাবে। যদি তুমি অস্ত্রের ছায় প্রাণের ভয়ে সমর-ভূমি পরিত্যাগ করে পলায়ন না কর, ত নিশ্চয়ই আজ তোমার দেহ শকুনির দ্বারা ভক্ষণ করাব।

(ছঃশাসনকে অস্ত্রাঘাত)

দুর্য্যো! শূরদেব! রক্ষা করুন, রক্ষা করুন! ছঃশাসনকে রক্ষা করুন।

(জয়দ্রথ ও দুর্য্যোধনের এককালীন শরত্যাগ)

[অভিনয়্যর সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদ্যান-সন্নিহিত দেবমন্দির ।

(উত্তরার প্রবেশ ।)

উত্ত। প্রাণ ভরে ছটো কথা কয়েও নিতে পার্লেম না। লজ্জা তার প্রতিবন্ধক হল। হায়! মনে যে কতখানা অশুভ গাচ্ছে, তা বলতে পারি নে। না জানি অদৃষ্টে কি আছে! দক্ষিণ অঙ্গ অনবরত স্পন্দিত হচ্ছে, চক্ষুদ্বয় আপনিই জলপূর্ণ হয়ে আসছে, প্রাণ থেকে থেকে কেঁদে কেঁদে উঠছে। তাঁকে না দেখে আর থাকতে পারি নে। শুভ পরিণয়বধি নিরবধি একত্রে ছিলেম, মিলনস্থখে সর্বদাই

সুখী ছিলাম, বিরহ কাকে বলে, তা জান্তেম না। বিধাতী সে
সাথে বাদ সাধলেন; অভাগিনী-হৃদয়ে দারুণ বিরহ-শেল আঘাত
করে নাথকে স্থানান্তরিত করলেন!—স্থান—অতি ভয়ানক স্থান—
শমনের ক্রীড়াভূমি! মনে হলে শরীর শিউরে ওঠে। না, ও কথা
আর মনে আস্বে না। (ক্ষণচিন্তার পর) আবার মনে পড়ছে, আবার
কুভাবনা এসে মনকে আক্রমণ করছে। মন চঞ্চল হলে, স্বভাবতঃই
শঙ্কান্বিত হয়। কু?—না, না, আমার ভাগ্যতরুতে কখনই
কুফল ফলবে না। আমি মহাবীর ধনঞ্জয়ের পুত্রবধু, বিশ্বকর্তা
ভগবান্ বাসুদেবের ভগিনীবধু,—আমার কখনই মন্দ হবে না। নাথ
অবশ্যই রণ জয় করে শীঘ্রই আস্বেন—তঁার এই দাসীর কাছে
আস্বেন—এই পিপাসিতা চাতকিনীর কাছে আস্বেন। যতোধর্ম-
স্তুতোজয়ঃ, পাণ্ডবেরা কখন কারও সহিত অধর্মোচরণ করেন নাই—
পাণ্ডবদেরই জয় হবে। (ক্ষণপরে) আবার মন চঞ্চল হচ্ছে,
আবার শঙ্কা মনকে আক্রমণ করছে,—আবার প্রাণ কেঁদে কেঁদে
উঠছে, আবার দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দিত হচ্ছে, আবার চক্ষু জলপূর্ণ হয়ে
আসছে। দেবাদিদেব মহাদেব! সকলই তোমার লীলা। সতীপতি!
সতীকে রক্ষা কর। নয়নজল তোমার প্রীচরণে সিক্ত করছি।

গীত ।

রাখ নাথ সতীর জীবন।

দয়াময় হে ত্রিলোচন।

ভীষণ সমরে স্নাজি গিয়াছেন নাথ,—

দেখো দেখো, রেখো তাঁরে এই আকিঞ্চন।

করিতে তোমার ধ্যান, দেখি এসে বয়ান,—

অবলার অপরাধ ক'র না প্রহর।

উষ্ণ নয়ন-বারি নহে স্ত্রীতল ;—

কলুষিত করিতেছে তব শ্রীচরণ ।

(সুনন্দার ও চিত্রাবতীর প্রবেশ ।)

সুন । প্রিয়সখি ! তোমার মুখখানি মলিন, চক্ষু ছুটি পৃথিবী-সংলগ্ন, গগুদেশ আর্দ্র—দেখি, (চিবুক ধরিয়া মুখোত্তোলনানন্তর) একি ? চক্ষে জল যে !

উত্ত (সরোদনে) সুনন্দা ! আমাকে যুদ্ধস্থলে নিয়ে চল ।

চিত্রা । যুদ্ধস্থলে যাবে, সে কি কথা ?

উত্ত । আমি তাঁকে এক বার দেখতে যাব ।

সুন । তুমি পাগল হয়েছ না কি ?

উত্ত । তা হলে হত ভাল । তা হলে এমন করে মানসিক চিন্তা-নলে দগ্ধ হতেন না । অন্তঃপ্রকৃতি এমন করে ছিন্ন ভিন্ন হত না । জ্ঞানশূন্যই থাকতেন ।

চিত্রা । অতো ভাবনা কিসের ? যুদ্ধে গেছেন, যুদ্ধ জয় করে আবার আসবেন ।

উত্ত । আমার মন অধৈর্য্য হয়েছে, প্রবোধবাক্য বিফল । চিত্রা-বতি ! সুনন্দা ! এতক্ষণ সেখানে কি হল ? তোরা শীঘ্র আমাকে নিয়ে চল ।

চিত্রা । সে কি কথা ! কি আর হবে ? বালাই ! ও কথা কি মুখে আনতে আছে ? আর যা হবার তা শত্রুর হোক । পাণ্ডবেরা চিরজয়ী । যুবরাজেরই যে জয় হবে, তার আর সন্দেহ নাই । কবে না দেখছ, কবে না শুনিছ, পাণ্ডবেরা যুদ্ধে জয়লাভ করছে ।

উত্ত । না, সেটি আমার দৃষ্টিশাস হচ্ছ না । আমার মন যেন কেমন-কেমন করে উঠছে !

সুন । ভালবাসার দ্বন্দ্ব মন সামান্ত কারণে শঙ্কাক্রান্ত হয় । তাতে আবার তোমার বিরুদ্ধ-যন্ত্রণাটা না কি এই প্রথম—তাই আরও কষ্ট

হচ্ছে । স্থির হও, অমন করে মিছে ভাবনা ভেবে ভেবে দেহ ক্ষয়
করো না । রাগী মা যুবরাজের কল্যাণে মহাদেবকে পূজা করবার জন্ত
আসছেন ! তোমাকে একপ দেখলে তুনি কি বলবেন ?

চিত্রা । কেঁদো না, সখি, চুপ কর ।

গীত ।

কেন কেন প্রাণসই ! মলিন এমন, তব মুখকমল
নলিনী নয়নে জল, ঝরিতেছে অবিরল,
কেন ললনে ! কেন মলিন লো সই ! মুখকমল ?
কেন লো বিজনে বসি, আবরি বদন-শশী
কেন স্বজনি ! কেন তমসে মগন ! মুখকমল ?

মুখটি মুছে ফেল । শতদল কর্দমাত্রিষিক্ত দেখতে পারা যায় না ।
এসো, আমি মুছিয়ে দিই ।

উত্ত । না, আমি আপনিই মুছচি । (মুখমণ্ডল মুছিতে মুছিতে
সীমন্তের সিন্দূর মুছিয়া, ও বস্ত্রে সিন্দূর-চিহ্ন দেখিয়া) এ কি ! (কাঁদিতে
কাঁদিতে) একি চিত্রাবতি ! এ কি হল ! হায়, এ কি হল ! সিতের
সিন্দূর মুছে ফেললুম যে ! অ্যা—হা বিধাতা—(‘মুছা’)

(উত্তরাকে ক্রোড়ে লইয়া চিত্রাবতীর উপবেশন)

স্বন । ধর-ধর, চিত্রাবতি !—কি সর্বনাশ ! আমি জল আনি,
কিসে করেই বা আনি ? কিছুই যে পাচ্ছি নি !

[প্রস্থান ।

চিত্রা । পরমেশ্বরের মনে কি আছে ! সরলা নিষ্পাপা বালিকার
অদৃষ্টে কি আছে ! এয়োতের প্রধান লক্ষণটি মুছে গেল—উত্তরার
আপন হস্ত হতে উঠে গেল । হে মহাদেব ! প্রক্ষা কর ।

(সুনন্দার প্রবেশ)

সুন । এই জল নাও । আমি আঁচলে করে আনলুম—নিংড়ে নিংড়ে মুখে, চখে দাও ।

(উত্তরার মুখে জল প্রদান)

একে গর্ভবতী, তায় আবার এই প্রথম, তাতে এই কঠিন মাটির উপর—

উত্ত । (মুচ্ছিতাবস্থায়) স্বর্গীয় আলোক—চন্দ্রলোক—দিব্যযান—নাথ ! আমার ওতে তুলে নাও—আমায় ফেলে যেও না—আমি তোমার উত্তরা ।

সুন । এ প্রলাপ—জ্ঞানের কথা নয়, আরও জল দাও ।

উত্ত । (মুচ্ছান্তে) কৈ ? প্রাণেশ্বর কৈ ?—হা ! আমি পাগল—পাগল—পাগল । তিনি যে এইমাত্র আমাকে পরিত্যাগ করে চন্দ্রলোকে গমন করলেন । (কাঁপিতে কাঁপিতে) উহ ! মা গো—সাথি ! আমাকে ধর—আমাকে ধরে সেই যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে চল—লোক-লজ্জা-ভয় মান্ব না—চল—চল—আমি কারও নিবারণ শুনব না—চল—চল—চল ।

[বেগে প্রস্থান ; পশ্চাৎ পশ্চাৎ সখীদিগের প্রস্থান ।

(ধূনাধার ও অর্য্যপাত্র হস্তে জনৈক পরিচারিকা

ও সূভদ্রার প্রবেশ)

সূভ । বউমা কোথা গেলেন ? আমার প্রাণের বউমা—সোণার বউমা কোথা গেলেন—উদ্যানে না এসেছিলেন ?

পরি । হাঁ—বোধ হয় ফের চলে গেলেন ।

সূভ । যাও, তাঁকে এইখানে ফেঁদে নিয়ে এসো—দেবাদিদেবের পূজা সন্মাপন হলে তাঁকে আবশ্যক হবে ।—না, একটু দাঁড়াও, আমার খতিমহয়ার কল্যাণে আগে ধূনা পুড়িয়ে নিই—ধূনার পাত্র একখানি আমার মাথার উপর বসিয়ে দাও—আর দুখানি দুই হাতে দাও ।

(উপবেশন—পরিচারিকার তজ্জপ করণ)

দাও, ধূনা জেলে দাও—

(পরিচারিকার ধূনা জ্বালিয়া দেওয়া)

(ক্ষণপরে) ধূনা শেষ হয়েছে, দাও নামিয়ে দাও ।

(সুভদ্রার হস্ত ও মস্তক হইতে ধূনাধার লইয়া

পরিচারিকার ভূতলে স্থাপন ।)

বাও, এই বার বউমাকে ডেকে আন ।

[পরিচারিকার প্রস্থান ।

সুভ । (ঘোড়করে)

গীত ।

শঙ্কর শশাঙ্কধর—ত্রির্নয়ন ।

বিপদে পড়িয়ে আজি লয়েছি তব শরণ !

সমরে কুমার হায়, রক্ষা কর দয়াময়,

রক্ষা কর শূলপাণি, করি এই নিবেদন ।

এই মাত্র ভিক্ষা চাই, বাছারে ফিরায়ে পাই,

ছুখিনীর আর নাই, বিনা অভিমন্যুধন ।

হে অনাথনন্দ ! হে ভূতভাবন ! হে দেবাদিদেব ! অধিনীর পূজা গ্রহণ কর । অধিনীর সর্বস্ব ধন, অধিনীর একটি রত্নকে রক্ষা কর—আমার প্রাণের অভিমন্যুকে রক্ষা কর । হৃদয়ের একমাত্র শান্তি, নয়নের একমাত্র মণি আমার অভিমন্যুকে রক্ষা কর ।

(শিবলিঙ্গে পুষ্পাঞ্জলি প্রদানোদ্যাত)

(সহসা বজ্রাঘাত ও গাঢ় ঈর্ষাকার)

(সবেগে ভূতলে পতিত হইয়া সরোদনে) হায় ! মহাদেব আমার

পূজা গ্রহণ করলেন না।—তবে আমার কি হবে? আমার কপালে কি ঘটবে? • বাবা অভিমত্যা! অভিমত্যা!—হে মহাদেব! হে শূল-পাণি! হে পশুপতি! রক্ষা কর, রক্ষা কর। বিপদের কাণ্ডারি! রক্ষা কর! (ক্রমে ক্রমে আলোক প্রকাশ) আবার আলো দেখা দিয়েছে। আমি আবার পূজা দিব। মহাদেব! সতীনাথ! কৃপাময়! ভক্তিতাবে তোমার চরণে আবার পুষ্পাঞ্জলি দিচ্ছি। হুঃখিনীর অঞ্চলের নিধিকে রক্ষা কর—আমার অভিমত্যর মঙ্গল কর। তাতে যদি দাসীর জীবনেরও আবশ্যক হয়,—নাও।—ব্যোমকেশ!—মহেশ্বর!—

(পুষ্পাঞ্জলি প্রদানোদ্যত)

(পুনরপি বজ্রাঘাত ও গাঢ় অন্ধকার)

হা অভিমত্যা! (মুচ্ছিতা হইয়া পতন)

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পাণ্ডব-শিবির ।

(যুগ্মিষ্ঠির ও ভীম ।)

ভীম। মহারাজ! উপায় কি? কোরবদিগের অধর্ম আর যে সহ্য হয় না। ছয় জন রথী একমাত্র বালককে বেঁটন করে অজ্ঞাঘাত করছে। এই কি ভায়-যুদ্ধ? এই কি ক্ষত্রিয়ের ধর্ম? অন্ততাপানলে শরীর দগ্ধ হয়ে যাচ্ছে! এখন উপায় কি? কোন ক্রমেই ত জয়জয়কে পরাস্ত করে

বৃহ মধ্যে প্রবেশ কর্তে পার্লেম না। মহাদেবের বরে, জয়দ্রথ, অর্জুন ব্যতীত আমাদের সকলেরই অজ্ঞেয়। ব্রহ্মা স্বয়ং দ্বার রক্ষা করছে—কোন ক্রমেই দ্বার ত্যাগ করলে না—আপনিও অপমানিত হলেন—আর সং হয় না।

যুধি। ভাই! কি করি? কিছুই তেবে পাচ্ছি না। অভিমন্যুকে কেমন করে বৃহ হতে বার করে আনি। হায়! অভিমন্যু অর্জুনের জীবন-সর্বস্ব—তার কোন অমঙ্গল হলে কি যে হবে, আমি তাই তেবে আরো আকুল হয়েছি। না হয়, চল, গিয়ে জয়দ্রথের পাশ ধরে, অহুনয় বিনয় করে বলি, জয়দ্রথ দয়া করে বৃহদ্বার ত্যাগ করুক। আমরা যুদ্ধ করব না—পরাভব স্বীকার করে, কোলে করে বৎসকে নিয়ে স্বশিবিরে আসব।

ভীম। জয়দ্রথ মূর্তিমান পাপ। তার পাষণ হৃদয় পাণ্ডবদের অহুনয় বিনয়ে কখনই দ্রবীভূত হবে না।

যুধি। জগদীশ্বর রক্ষা কর। এখন তোমার চরণরূপা ভিন্ন আর উপায় নাই। ভাই বৃকোদর! কি হবে? সুভদ্রার যে আর নাই। ভাই! অর্জুন যখন এসে অভিমন্যুকে অব্যবণ করবে, তখন আমি তাকে কি বলব!

ভীম। হায়! আমাদের মৃত্যু হলে ক্ষতি ছিল না। আমরা পাঁচ ভাই, এক জনের মৃত্যু হলে জননীকে প্রবোধ দিবার আর চারি জন থাকবে—কিন্তু অভিমন্যু সুভদ্রার একমাত্র নয়ন-মণি।

যুধি। ভীম! আমি আত্মঘাতী হই। আমাকে জীবিতাবস্থায় চিতায় তুলে দগ্ধ কর! আর আমার জীবনে প্রয়োজন ঘাই। হায়! কি কর্তে কি কর্লেম! কৌরবদ্বিগের দ্বারা পরাজিত হলে, অর্জুনের নিকট নিতান্ত লজ্জিত হতে হবে বলে, বৎসকে রণে প্রেরণ কর্লেম, কিন্তু এখন যে আমাকে অধিক লজ্জা ভোগ্য করতে হবে। মনস্তাপ, হাহাকার, শোক, দুঃখ যে কত আমার কপালে আছে, তা আর বলতে পারি না।

ভীম । ধর্মরাজ ! আপনার কাতরোক্তি আমি আর শুনতে পারি না ।

যুধি । অভভেদী হিমালয়-শৃঙ্গসমূহ আমার মস্তকে ভেঙ্গে পড়ুক । দেবরাজের ভীষণ অশনি আমার মস্তকে নিক্ষিপ্ত হোক । ওহ ! কি করতে কি কর্লেম ! লোকে আমাকে ধর্মরাজ বলে, বড় ধর্ম করছি কর্লেম । হায় ! আমি অতি ভীক, কাপুরুষ, অক্ষত্রিয়, নরহৃদয়শূন্য, দারুণ স্বার্থপর ; আপনি পরাজিত হয়ে বৎসকে রণে প্রেরণ কর্লেম—কালের কীরলগ্রাসে বালক অভিমহ্যাকে তুলে দিলেম । আমার শ্রায় মৃত্ত অবিবেচক জগতে আর জন্মাবে না । আগে না বুকে এখনি কি সর্সনাশই কর্লেম । হা অভিমহ্য ! আমিই তোমার মৃত অমঙ্গলের মূল—আমি তোমার পূজনীয় জ্যেষ্ঠতাত নই, আমি তোমার কৃতান্ত । তাই ভীম, অর্জুনকে কি সংবাদ পাঠাব ?

ভীম । সংবাদ দিবার আর সময় নাই—অর্জুন অনেক দূরে অবস্থান করছে—এখন আশু প্রতিকারের চেষ্টা দেখুন ।

যুধি । তুমিই না হয় তার উপায় বলে দাও । ভীম ! আমি কিছুই ভেবে পাচ্ছি না । তাই ! আমি হতবুদ্ধি হয়েছি । হা কৃষ্ণ ! হা দ্বারকা-নাথ ! হা যত্নপতি ! মথুরেশ, হৃষীকেশ, জনার্দন,—হা পাণ্ডবসখা ধৃষ্টদ্যুমন !—এ বিপদকালে তুমি কোথা রহিলে ? ভীম ! বিধাতা নিতাই আমাদের প্রতি বিমুখ । তা না হলে কৃষ্ণার্জুন উভয়েই এ সময়ে রূপস্থিত ? ওহ ! এতক্ষেণে যুদ্ধক্ষেত্রে কি হল ?

ভীম । অধর্মচারী কৌরবগণ ! কি করলি ? কি করলি ? ওরে গরা ক্ষান্ত হ । ক্ষত্রিয়ত্বের অনুরোধে—মানবষমের স্বাভাবিক বৃত্তি আর অনুরোধে তোরা ক্ষান্ত হ । বালক-বধে, পুত্র-বধে তোরা ক্ষান্ত । ওরে তোরা কি অপুত্রক ? বাৎসল্য কাকে বলে তা কি তোরা নিস্নর্নে ? তোদের হৃদয় কি পাবাগরচিত ? কিশোর স্কুমার বক অভিমহ্যাকে অশ্রায়যুদ্ধে নিহত করিস্নে—করিস্নে ।

যুধি । ভীম ! এই কি ক্ষত্রিয়ের ধর্ম ? এই কি বীরের ধর্ম ?

ভীম । বীর কাকে বলেন আপনি ? কোরবদের ? হায়, তারা আবার বীর ? যারা এইরূপে অত্যাচার-যুদ্ধে একটি ষালকের প্রাণ-বিনাশে উদ্যত, তারা আবার বীর ?—ধর্মরাজ ! তারা বীর নয়, বীর-কলঙ্ক !

যুধি । ওহ ! হৃদয়ের অস্থিপঞ্জর সব চূর্ণ হয়ে গেল । এত ঘন দীর্ঘনির্ধ্বাসে প্রাণদীপ নির্বাণ হয় না কেন ? আমার এ কলঙ্ক ছরপনয় হয়ে রইল । হায় ! আমি মূর্তিমান কলঙ্ক হয়ে পৃথিবীতে এসেছি । চল, ভীম, একবার কোরবদিগকে অনুন্নয় বিনয় করেই দেখি গে ।

ভীম । তাই চলুন । এখনও চেষ্টা করলে, অভিমত্যাঁকে ফিরে পাওয়া যায় । দীপ নির্বাণ হবার পূর্বে তাতে তৈল প্রদান আবশ্যক ।

যুধি । আমি হৃষ্যোধন, হৃশাসন, কর্ণ, দ্রোণাচার্য্য, অশ্বত্থামা, জয়দ্রথ প্রভৃতি প্রত্যেক কোরবপক্ষীয় বীরের, প্রত্যেক সেনাপতির, প্রত্যেক সৈন্যধ্যক্ষের, প্রত্যেক অশ্বারোহীর, প্রত্যেক গজারোহীর, প্রত্যেক সেনানীর, প্রত্যেক পদাতিকের, প্রত্যেক দূতের অবাধি, হাতে ধরে, পায়ে ধরে, দাঁতে তৃণ করে, অনুন্নয় বিনয় করে, কাতর হয়ে রোদন করি বল্ব—তারা আমার অভিমত্যাঁকে ত্যাগ করুক । ষোড়হস্তে সকলের কাছে—অভিমত্যাঁধন ভিক্ষা প্রার্থনা করব, নিজ জীবন দিতে হয় দিব, রাজ্যলালসা পরিত্যাগ করতে হয় করব । পুনরায় অরণ্যবাদী হতে হয় হব, পুনরায় দ্বাদশ বৎসর অজ্ঞাত-বাসে থাকতে হয় থাকব, সমস্ত জীবন প্রচ্ছন্নভাবে অতিবাহিত করতে হয় করব—কোরবেরা আমার অভিমত্যাঁকে আমাকে দিও । চল ভাই, চল, নকুল সহদেবকে সমভিব্যাহারে লও, আজ আমরা চারি ভ্রাতায় কোরবদিগের নিকটে ভিক্ষা করব—একটি জীবন ভিক্ষা করব—তাদের মনে কি দয়ার উদয় হবে না ?

ভীম । চলুন,—প্রাণপণে চেষ্টা করে দেখি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

যুদ্ধস্থল—বাহুমধ্যভাগ ।

(ছুর্যোধন, দুঃশাসন, কর্ণ, কৃপাচার্য্য, অশ্বখামা ও শল্য
উপস্থিত ।)

দুর্যোধন । জ্ঞানী পাতা হয়েছে, এখন শীকার এসে পড়লে হয় +

শল্য । সিংহ অপেক্ষা সিংহশাবকের বিক্রম ভয়ঙ্কর । আজি-
কার যুদ্ধে সকলকেই বিস্ময়াপন্ন করেছে ।

কর্ণ । ধনুর্কর্ষণ ছিন্ন হয়েছে ।

দুঃশা । আমি তার সারথিকে বিনাশ করেছি । শরাঘাতে
আচার্য্য তার রথখণ্ড চূর্ণ করেছেন ।

অশ্ব । পিতার সহিত ভয়ঙ্কর যুদ্ধ করছে । ধনুর্কর্ষণশূন্য হয়েছে,
রথচ্যুত হয়েছে, তথাপি অসি ও গদাযুদ্ধে লক্ষ লক্ষ প্রাণ বিনাশ
করছে । অর্জুনপুত্র অর্জুন অপেক্ষাও তেজস্বী । তার হস্তে আজ
অমৃত অবৃত কোরবসেনা বিনষ্ট হয়েছে ।

দুর্যোধন । গুরুদেব স্বয়ং শরাসন ধারণ করে যুদ্ধ করছেন । শীঘ্রই
হরাশ্রমকে ব্যূহের মধ্যভাগে তাড়িয়ে নিয়ে আসবেন, এই হতভাগ্য
গালক বাহুমধ্যভাগে পতিত হবামাত্রই আমরা সকলেই এককালীন
ধরসন্ধান করব ।

কর্ণ । এখন এসে পড়লে হয় ।

শল্য । শীঘ্রই অভিমত্যা-বধের উপায় উদ্ভাবন করুন । তার হস্তে
কোরবদিগের কোন ক্রমেই, নিস্তার নাই । ভ্রাতৃবিরোগে আমার মনে
ক্রোধানল দ্বিগুণ প্রজ্জ্বলিত হয়েছে । আজ ধৈর্য্যপে পারি, তাকে বিনাশ
করব ।

হুঃশা। না হলে আমাদের সমস্ত মহারথীগণকে সে নিশ্চয়ই আজ বিনাশ করবে।

কর্ণ। যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ করে পলায়ন করা রথার উচিত নয় বলেই আমি যেতক্ষণ যুদ্ধস্থলে আছি।

অশ্ব। অশির্চর্য্য অভিমন্যুর বিক্রম! এ পর্য্যন্ত কেহই তার তিলমাত্র অবকাশ দেখে নাই। মহাবীর চতুর্দিকে বিচরণ করছে, কিন্তু উহার কিছুমাত্র অবসর দৃষ্ট হচ্ছে না। আর উহার কবচ নিতান্ত অভেদ্য; পিতা ধনঞ্জয়কে যেরূপ কবচধারণে সুশিক্ষিত করেছিলেন, বোধ হয়, ধনঞ্জয় অভিমন্যুকেও তদ্রূপ শিক্ষা প্রদান করেছে—

নেপথ্যে অভি। আচার্য্য! এই তোমার বীরত্ব! পালাও কেন? দাঁড়াও—ভয় নাই; তুমি আমার পিতৃগুরু, ভয় নাই, আমি তোমার প্রাণ সংহার করব না।

কর্ণ। স্থান কর—স্থান কর—ঐ আসছে। যেন সহজেই ব্যূহে মধ্যভাগে এসে পড়ে।

হুঃশা। এলে বেটাকে আজ বেড়া-আঙুনে পোড়াব।

(দ্রোণাচার্য্যের প্রবেশ ।)

দ্রোণ। গর্জিত যুবক বীরমদে মত্ত হয়ে আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসছে।—শরনিক্ষেপে বড় পটু। শরাসন ছিন্ন হয়েছে, রথ ভাঙ হয়েছে, তথাপি ভূমি-যুদ্ধে দ্বিতীয় কৃতান্ত। ঐ আনছে—

(অভিমন্যুর প্রবেশ ।)

(সকলের অভিমন্যুকে বেষ্টিত)

অভি। পরাজিত, অবমানিত সপ্তরথী! এখনও কি তোমাকে যুদ্ধের সাধ মিটে নাই? তবে পুনর্ব্বার এস,——এস, আজ আমি আমার পিতৃকুলের রাজসিংহাসন নিক্ষেপ করি!

কর্ণ। হুঃশা! মরতে বসেছ, অত দস্ত কেন? অত আশঙ্ক

অভি । নির্লজ্জ কৰ্ণ ! তোমার লজ্জা নাই, তাই আবার অস্ত্রধারণ করে আমার সম্মুখে এসেছ । যাও—যমালয়ে যাও ।

(অসিপ্রহার)

(সপ্তরথীর এককালীন শরসন্ধান) .

অধর্ম্মাচারী, পাপিষ্ঠ কৌরবগণ ! এই কি শ্রায়-যুদ্ধ ? এই কি ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্ম ? সাত জনে এককালীন এক জনকে আঘাত ?

হুঃশা । শত্রু যেক্ষেপে পারি নিহত করব, তার আবার শ্রায় অশ্রায় কি ?

অভি । আচ্ছা, আমি তাতেও ভীত নই । অর্জুন-বন্দন তাতেও পরাশ্রুত নয় । ছুরাচার পাপিষ্ঠগণ ! আয়, দেখি তোদের কত ক্ষমতা । এই এক অসি দ্বারা আমি একাকীই তোদের সাত জনের সহিত যুদ্ধ করব ।

(অসি ঘুরাইয়া সপ্তরথীর বাণ নিবারণ, অবসরক্রমে .

সপ্তজনকে আঘাত)

[সপ্তরথীর পলায়ন ।

ধিক্ ভীক, কাপুরুষগণ ! তোরা যুদ্ধস্থলে আস্‌বার নিতান্ত অল্পযুদ্ধ —তোরা বীর ন'স—বীর-কলঙ্ক । জয় ! ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয় !

(সপ্তরথীর পুনঃপ্রবেশ ।)

অভি । : আবার এসেছ, নির্লজ্জগণ ! পলায়ন করলে কেন ? তামরা না ক্ষত্রিয় ?—তোমরা না বীর ? যুদ্ধ করতে করতে পলায়ন তোরা কি ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্ম ?—বীরের ধর্ম্ম—যাদের প্রাণে এত ভয়, তারা কি ক্ষত্রিয় ? তারা কি বীর ? , তারা শৃগাল কুকুর অপেক্ষাও অধম । যাও, লে যাও, প্রাণ নিয়ে প্রস্থান কর । আর কখনও যুদ্ধক্ষেত্রে এসো না—বাণভয়ে বন্ধে গিয়ে থাক কর ।

হঃশা। অভিমত্যা ! বোধ হয় ঐ গুলি তোর জীবনের শেষ কথা ।

অভি। আমার না তোমাদের ; কুর্কুধের এই অধর্ম্মাচারী ফুলাঙ্গারদের ; পাপমতি ঘুর্যোধনের ; পাপপূর্ণ সপ্তরথীদের । আমি তোমাদের ষড়যন্ত্র বুঝতে পেরেছি—সাত জনে একসঙ্গে যুদ্ধ করে আমার প্রাণ বিনাশ করবে, এই তোমাদের ইচ্ছা । আমি তাতেও পরাজুথ নই—আমি একাকী তোমাদের সাত জনেরই সহিত যুদ্ধ করব । অজুন-নন্দন অভিমত্যা রণরঙ্গে কখনই বিরত নব্ব । সে তোমাদের মত কাপুরুষের ন্যায়, প্রাণভয়ে ভীত হয়ে, পলায়ন করতে জানে না । বীরধর্ম্মের কাছে সে, প্রাণকে তুচ্ছ বিবেচনা করে । যাও, অধর্ম্মাচারী বীর-কলঙ্কগণ ! সবাই অনন্ত নরকে যাও ।

[যুদ্ধ ও সপ্তরথীর পলায়ন ।

দূঃ হ, কাপুরুষ ভীরুগণ ! তোরা আবার যোদ্ধা ? সামান্য বালকের ভয়ে পলায়ন করলি ! (ক্ষণপরে) কিন্তু দেখছি, আজ আমার রক্ষা নাই ! আমি একাকী—শত্রুদল অসংখ্য । সপ্তরথীর ষড়যন্ত্রে আজ বোধ হয় আমার প্রাণ বিনষ্ট হবে । ত্রায়-যুদ্ধে—সম্মুখ-যুদ্ধে সকলেই পরাস্ত হয়েছে—এখন অবশেষে ক্ষত্রিয়ত্ব তুচ্ছ করে, বীরধর্ম্মে পদাঘাত করে, অস্ত্রায় যুদ্ধ অবলম্বন করলে । আমি একাকী, সাত জনে একত্রে আমার দেহে শরপ্রহার করছে—শরীর অল্প সময় মধ্যে ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেল—রক্তস্রাবে দেহের বল ক্ষয় হয়ে এল—আর এমন করে কত ক্ষণই বা যুঝব ! তথাপি কাপুরুষত্ব দেখাব না—তগ্ন হৃদয়ে সাহস বেঁধে যুদ্ধ করব—শত্রুবধ করতে করতে প্রাণত্যাগ করব । কোথা গেল ছুরাচারগণ ! বোধ হয় কোন কুটিল পরামর্শে নিযুক্ত আছে ।

(সপ্তরথীর পুনঃপ্রবেশ ।)

হঃশা। তোর সকল অস্ত্রই গেছে, অবশিষ্ট ঐ অসি । যদি প্রাণের ভয় থাকে ত অবিলম্বে উহা ত্যাগ কর ।

অভি । প্রাণের ভয় কার আছে, তা সকলেই দেখতে পাচ্ছে ।
আর বীরত্ব প্রকাশ করতে হবে না—যথেষ্ট হয়েছে ।

(সকলে অভিমত্ব্যর হস্ত লক্ষ্য করিয়া শরত্যাগ)

(অভিমত্ব্যর হস্ত হইতে অসি পতন) .

অভি । আমি নিরস্ত্র হয়েছি । আমাকে একখানা অস্ত্র দাও ।
দুর্যো । শীঘ্র শমন-ভবনে যাও ।

(সকলের শরনিষ্ক্ষেপ)

অভি । কৌরবগণ ! এই কি তোমাদের ত্রায়-যুদ্ধ ? নিরস্ত্র
রথীকে অস্ত্র প্রহার করছ—এই কি তোমাদের বীরত্ব ! এক বার
আমাকে একখানা অস্ত্র দিয়ে পুনরায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও । অধর্ম্য করো না,
অধর্ম্য করো না । আমাকে একখানা অস্ত্র ভিক্ষা দাও ।

(সকলের শরনিষ্ক্ষেপ)

কৌরবগণ ! অস্ত্রায় করো না, অধর্ম্য করো না । এত অধর্ম্য .কখনই
সইবে না । কৌরবগণ ! এতে তোমাদের গৌরব হ্রাস হবে বই
বৃদ্ধি হবে না । কৌরবপতি ! তুমি আমার আত্মীয় ; আমি তোমার
কাছে একখানা অস্ত্র ভিক্ষা চাচ্ছি—প্রাণ ভিক্ষা চাচ্ছি না—একখানা
অস্ত্র আমাকে দাও । কৌরবপতি ! আমি তোমার শত্রু বটে, কিন্তু
তোমার স্নেহের পাত্র—তোমার ভ্রাতৃপুত্র—আত্মীয়ভাবে প্রথমে
আমাকে একখানা অস্ত্র দাও, তার পর শত্রুভাবে যুদ্ধ করো ।

দুর্যো । তুই আমার পরম শত্রু অর্জুনের পুত্র—তোকে এখনি
বিনাশ করব ।

(সকলের শরনিষ্ক্ষেপ)

অভি । আর না, আর চেষ্টা করো না । নিশ্চয়ই দুর্যোয় আমার প্রাণ
বিনাশ করবে । হা বিক্, কৌরবগণ ! তোমাদের বিক্, তোমাদের
বীরত্ব বিক্, তোমাদের ক্ষত্রিয়ত্ব বিক্, তোমাদের অস্ত্রধারণে বিক্,
তোমাদের জীবনেও বিক্ ।